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2Ingenting är så jämnt fördelat bland människorna som det sunda förnuftet. Ty var och en
tror sig vara så väl försedd därmed, att till och med de, som äro mycket svåra att
tilfredsställa i allting annat, i regel icke önska mera därav, än de redan ha. Det är inte
troligt, att de bedra sig häri; men snarast visar detta, att förmågan att döma rätt och
skilja det sanna från det falska, vilket är just vad man kallar sunt förnuft eller förstånd,
av naturen är lika hos alla människor, och att olikheten i våra åsikter icke kommer
därav, att den ena har mer förstånd än den andra, utan endast därav, att vi låta våra
tankar gå olika vägar och icke tänka på samma saker. Ty det är inte tillräckligt att ha ett
gott förstånd, men huvudsaken är att använda det rätt. De största andar äro i stånd till de
största fel likaväl som till de största förtjänster, och även de som gå mycket långsamt,
kunna, om de alltid följa den rätta vägen, komma mycket längre än de, som springa och
råka på avvägar.
(René Descartes: Om metoden)
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4Til Anna
50.0 Fra periferi til periferi
I
I januar 1893 la den norske kapteinen Henrik Angell ut på en reise til det lille balkanske
kongedømmet Montenegro. Reisen varte i flere måneder og førte Angell over store deler
av landet. På veien traff han prins og bonde, besøkte by og landsbygd og så fjell og
slettelandskaper. Mye av turen ble tilbakelagt på ski, og senere har Angell blitt utpekt
som skisportens tidligste pioner i Montenegro. Inntrykkene fra møtet med det nye og
fremmede resulterte nærmest umiddelbart i en rekke begeistrede artikler og foredrag om
det land og de mennesker Angell hadde sett på nært hold.1 Senere kom det også flere
bøker. Allerede i 1895 ble reiseskildringen Gjennom Montenegro paa Ski utgitt. Så fulgte
De sorte fjelds sønner (1896), Et sterkt folk. Montenegrinske fortællinger (1902) og Naar
et lidet folk kjæmper for livet. Serbiske soldatfortælinger (1914). Det er disse fire
tekstene, med særlig vekt på de tre eldste, som utgjør primærlitteraturen for denne
avhandlingen.2
De tre tekstene som er skrevet i perioden 1895-1902 har en utstrakt indre
tekstlig enhet på struktur- og motivnivå.3 De beskriver den samme reisen og har en felles
jeg-forteller. Derfor vil de bli lest som én teksvev eller helhet uten at det vil bli foretatt en
nærmere vurdering av det indre forhold mellom dem. Et slikt studie, det vil si en såkalt
resensjon, hvor perspektivet måtte ha ligget på indre, tekstlige forhold, og hvor den
tekstoverføringen som har funnet sted, måtte ha blitt sett i forhold til brudd og
videreføringer i en modell som hadde synliggjort tekstenes indre relasjon, ligger utenfor
oppgavens hovedperspektiv. Slik sett kan vi si at utgangspunktet for oppgaven er fasen
1 Angell sendte allerede en artikkel til Norsk Idrætsblad mens han var på reise og umiddelbart etter
hjemkomsten la han ut på en suksessrik foredragsturne hvor han fortalte og viste lysbilder fra reisen til
Montenegro (se Andersen 2000: 105)
2 I arbeidet med den eldste teksten bruker jeg et fotokopiert opptrykk av førsteutgaven. Når det gjelder de
tre øvrige tekstene, refereres det til førsteutgavene.
3 De tre bøkene bindes sammen av et tett tekstlig nettverk hvor en rekke elementer på makro- og mikronivå
krysser hverandre. Bøkene er strukturert likt (avgang, reise, ankomst), fortellingen foregår innefor et
definert geografisk område med felles nedslagspunkt og/eller steder, vi gjenkjenner karakterene fra bok til
bok og får stadig høre om de samme historiske hendelsene.
6etter den klassiske tekstkritikken, det vil si det øyeblikket teksten og dens kontekst trer
fram og blir forskningens sentrale objekt.
II
En tekstvev kan leses mer eller mindre autonomt eller heteronomt. En tolkning kan
vektlegge indre forhold og undersøke samspillet mellom ulike deler i den samlede
tekstmassen, eller oppfatte eksterne referanser som vel så viktige elementer i arbeidet
med å komme fram til en rikest mulig analyse. Den første tolkningsstrategien, med en
historikk som i nyere litteraturteori strekker seg fra nykritikken til dekonstruksjonen,
setter tekstens egen indre retorikk i sentrum. Den andre, som inkluderer
forskningstradisjoner som historisk-biografisk metode og nyhistorismen, understreker
samspillet mellom tekst og kontekst. Her oppfattes teksten dialogisk gjennom det
samspill som finner sted mellom teksten og kontekstuelle størrelser som diskursfellesskap
og intertekstuelle markører.4
Forholdet mellom kunst og historie ikke er monokausalt. Et hvert forsøk på å
redusere en tekst til dens historiske mulighetsvilkår står i fare for å virke reduksjonistisk
og mekanisk.5 Selv om enhver analyse må ta utgangspunkt i det tekstuelle, og se dette
som dens egentlige igangsetter og stadige omdreiningspunkt, gir det ofte god mening å
trekke inn konteksten som sentralt begrep, dette fordi denne på avgjørende vis er med på
å belyse forholdet mellom teksten og det historiske og kulturelle miljøet den ble skrevet i,
det vil si elementer som var (og er) med på å bestemme litterær produksjon. Dette siste er
kanskje særlig relevant i arbeidet med tekster som sjangermessig, slik tilfellet er med
Henrik Angels skildringer fra Montenegro og Serbia, kan plasseres innenfor
reiselitteraturen eller det såkalte "postkoloniale biblioteket"6. Slike tekster kan nemlig,
som blant annet Mary Louise Pratt har vist, leses både som virkelighetsproduserende og
virkelighetseksporterende.7 De bringer sin egen (den reisendes) virkelighet med seg
4 Det er dette samspillet mellom tekst og kontekst (sosialt og historisk) nyhistorismen kaller for verket.
Dette for å betone det dialektiske forholdet som eksisterer mellom disse to størrelsene.
5 For en kort men klargjørende redegjørelse for forholdet mellom kunst og historie, se Kittang 2001: 130 ff.
6 Det postkoloniale biblioteket kan beskrives som det tekstkorpus av koloniale beretninger, reiseskildringer
og traktater som skapte et bilde av de Andre som noe vesensforskjellig fra europeeren.
7 Pratt 1992: 4 ff.
7gjennom en ofte tydelig underliggende ideologi som, lik en klang eller tone, er med på å
farge hele teksten.8 Dette er ikke minst tydelig i møtet mellom det reisende subjekt og det
Andre, reiselitteraturens kanskje mest sentrale og typiske motiv. Et slikt møte opererer
innenfor en dialektikk hvor det er mulig å skimte både den reisende og det fremmede,
teksten selv og virkeligheten rundt. Arbeidet med tekstene foregår dermed i et
hybridlignende spenningsfelt mellom et mer spesialisert litteraturstudium, og et mer
åpent og metodeoverskridende kulturstudium, noe som fører til at det virker både kreativt
skapende og tilbakeskuende konserverende.
III
Sjangertilhørighet, den viktige rollen konteksten spiller, og det fundamentale, nesten
eksistensielle møtet med det Andre, gjør det meningsfylt å åpne opp for en lesestrategi i
møtet med Angells tekster som forskningshistorisk og metodemessig plasserer seg
innenfor såkalte postkoloniale studier. Termen har et mangslungent betydningsnedslag.
En gjennomgang av postkolonialismens forskningshistorie viser tydelig tradisjonens
mangel på et entydig teoretisk og metodologisk opphav. Retningen knytter an til såpass
ulike faggreiner som antropologi, sosiologi, historie, religionshistorie og litteratur- og
kunststudier, og har metodologisk forgreininger til "(post)marxisme, (post)strukturalisme
og dekonstruktion"9. Historisk sett har postkolonialismen hentet inspirasjon fra fire
hovedområdet. I utgangspunktet var retningen et politologisk studium knyttet til perioden
etter annen verdenskrig. Sentrale emne var avkolonialisering og opprettelse av nye stater
i Den tredje verden. Senere ble den mer knyttet til økonomisk undersøkelser med
hovedvekt på utviklingshjelp og økonomisk avhengighet. Så sto historieskrivning sentral,
da med et særlig blikk på de gryende uavhengighetsbevegelsene. Til slutt ble litterære
studier av tekster fra ikke-vesteuropeisk litteratur det primære.10
Når det gjelder arbeidet med litterære tekster, kan vi lese ut tre hovedstadier i
postkoloniale studier. Den først fasen kan leses som et oppgjør med den hvite, europeiske
8 Ideologi blir her forstått som det "sett av normer, prioriteringer og verdiforankringer" (Lothe et al 1999:
107) teksten presenterer og søker å implementere. Dette siste gir teksten et forandringspotensial.
9 Larsen og Thisted 2005: 66.
10 For en mer detaljert gjennomgang av postkolonialismens faghistorie, se Larsen og Thisteds artikkel i
Kritikk 178.
8litteraturkanonen. Den rettet oppmerksomheten mot den "glemte" litteraturen fra de
tidligere koloniene, og tok opp temaer som etnisitet, identitet og den nye virkeligheten
som oppstod etter at kolonimaktene hadde trukket seg ut av koloniene. En viktig portal til
denne tidligste fasen er Franz Fanons bok The Wretched of the Eart (1961). Boka tar for
seg det psykologiske grunnlaget for politisk undertrykkelse, og beskriver kolonialismen
som en "delad, manikeistisk, orörlig värld".11 Den neste fasen i postkoloniale studier
setter i større grad søkelyset på vestlige forfattere og orientalister. Sentralt her står
forestillingen om den Andre, med utgangspunkt i en vestlig dominans som gir seg uttrykk
i en mytologisering av ikke vestlig kultur og et forsøk på undertrykkelse gjennom selv å
legge diskusjonspremissene. Det viktigste enkeltbidraget i denne andre fasen er Edward
Saids Orientalism (1978). I denne boka definerer Said orientalisme som "en måte å
komme overens med Orienten på, basert på Orientens spesielle stilling i vestlig europeisk
erfaring".12 Said viser ved hjelp av en rekke ulike kilder hvordan den vestlige verden har
bygget opp grunnleggende fordommer overfor det Andre.13 Med teoretisk utgangspunkt i
blant annet Michel Foucaults tenkning rundt maktbegrepet, tolker Said hele det enorme
materialet han har undersøkt som et empirisk bevis på en determinert vilje fra vesten til å
dominere Orienten gjennom å "beskrive den, undervise den, kolonisere den, herske over
den"14. Vestlige orientalister, forfattere og reisende har, hevder Said, strukket opp en
demarkasjonslinje mellom det maskuline, dynamiske og progressive Vesten, og det
feminine, statiske og regressive Østen. Dette var nødvendig, igjen i følge Said, for at
Vesten skulle kunne rettferdiggjøre den imperialismen og kolonialismen som fant sted.15
Postkoloniale studier har siden Saids bok opplevd en voldsom ekspansjon, noe
som kan forklares på flere måter. For det første har vi gjennom ulike studier fått en økt
11Fanon 1962 [1961]: 41.
12Said 2001 [1978]: 3.
13 Said gjør bl.a. bruk av fagbøker, skjønnlitteratur, politiske traktater, journalistiske tekster,
reisehåndbøker, samt religiøse og filologiske studier.
14 Said 2001 [1978]: 5.
15 Saids har senere blitt kritisert for å være altfor generaliserende i etableringen av den grunnleggende
hypotese om motsetningen mellom Orienten og Vesten. Det å inkludere 200 års samkvem mellom Orienten
og Vesten (i all hovedsak Storbritannia og Frankrike) i en eneste diskurs er både vågalt og problematisk.
Han har også blitt anklaget for å utelate mindre europeiske nasjoner i det generelle bildet han tegner opp,
og dermed forenkle bildet av forholdet mellom periferi og sentrum. Endelig har Said blitt kritisert for ikke å
skille mellom ulike tekstnivåer i den tekstmassen han har brukt, blant annet er det vanskelig å skille ut
individuelle forfattere, vite hva som er skjønnlitteratur og hva som er vitenskapelige avhandlinger og hvilke
historiske forutsetninger som ligger til grunne for tekstene.
9forståelse av kulturmøter, flerkulturelle eller tverrkulturelle samfunn, og den spenningen
som oppstår i feltet mellom ulike kulturer og litteraturer. Videre har det i de
litteraturteoretiske forskningsmiljøene blitt etablert diskursteorier som avviser alle
hierarkiske inndelinger, noe som blant annet har ført til at skjønnlitteraturen ikke lenger
kan påberope seg en særstilling i det tekstuelle mangfoldet. Tvert i mot må den finne seg
i å konkurrere med andre tekstuttrykk om forskerens blikk. En vel så viktig årsak er
postmodernismens problematisering av skillet mellom fiksjon og fakta, mellom fantasi og
empiri, observasjon og fri diktning. Også samfunnsutviklingen de siste tiårene kan være
med på å forklare ekspansjonen. Den senmoderne virkeligheten er en verden hvor
hierarki og faststivnede strukturer er mindre synlige enn før. Grensen mellom en Selv og
de Andre er mer porøs. Dermed åpnes det opp for nye sammenkoblinger og
studieobjekter. Spørsmål som man for bare en generasjon siden ikke hadde den
nødvendige horisont til å kunne stille, synes med ett naturlig, nærmest maktpåliggende å
arbeide med.
Dette ses tydelig i den tredje fasen av postkoloniale studier. Det sentrale har nå
blitt "å studere og problematisere subjektets status i en dekonstruksjonistisk kontekst,
innplassert i senmoderne samfunn generelt, der en ny heterogenitet og nye polykulturelle
problemstillinger er blitt aktuelle".16 Her er det særlig Derrida-elevene Gayatri C. Spivak
og Homi K. Bhabha som har bemerket seg. Spivak har vist hvordan de dikotomiene som
ble etablert under kolonialismen, hvor blant annet Kants kategoriske imperativ nærmest
umerkelig ble omdefinert fra et universelt til et europeisk prinsipp, fremdeles er med på å
opprettholde en hierarkisk verdensorden.17 Bhabha har pekt på den splittelse som
eksistere mellom nasjonen slik den konstrueres gjennom historieskrivningen (propaganda
og pedagogikk), og slik den oppleves i praksis. I et oppgjør med denne essensialismen
påstår Bhabha, typisk dekonstruksjonistisk, at kjerneord som identitet og nasjon mangler
enhver form for stabilitet.18 De er flyktige, i stadig bevegelse, og skapt av et ideologisk,
16 Andersen 2006: 18.
17 Spivak 2002: 284 ff.
18"Historians transfixed on the events and origins of the nation never as, and political theorists possessed of
the `modern` totalities of the nation - `homogeneity, literacy and anonymity are the key traits` - never pose,
the essential question of the representation of the nation as a temporal process" (Bhabha 2006 [1994]: 203-
204).
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hierarkisk trykk. Vesten konstruerer et forhold mellom nasjon og kultur, og skaper et
hierarki hvor de vestlige lokalitetene befinner seg høyest på stigen.
IV
På grunn av dens opphøyde kanonstatus, er det vanskelig å komme utenom Edward Saids
Orientalismen i tekstarbeid som plasserer seg innenfor den postkoloniale diskursen. Boka
har på avgjørende måte vært med på å forme tradisjonen, og blitt en viktig referanse for
all videre postkolonial forskning. Dette har ført til at enhver som i dag ønsker å entre den
postkoloniale diskursen, på en eller annen må posisjonere seg i forholdt til Saids teorier.
Saids bruk av begrepene diskurs for å vise hvordan det fantes et avgrenset, normert
forskningsfelt om Orienten, og hegemoni for å kunne koble sammen orientalismen og
imperialismen,19 har hatt stor betydning for den retningen den postkoloniale forskningen
har tatt. Videre har hans understrekning av Oksidentens fantasibilder som grunnleggende
for definisjonen eller oppdiktningen av en oriental virkelighet, og den europeiske
forståelse av det Andres annerledeshet som noe udelt negativt, det vil si som Vestens
negative, selvbekreftende speilbilde, vært med på å skape problemkomplekser en må ta
stilling til når en selv går inn i arbeidet med tolkninger av tekster hvor møter med det
Andre og det Fremmede står sentralt.
I et nordisk (og ikke minst norsk) perspektiv, det vil si i arbeidet med nordiske
reiseskildringer, blir det likevel naturlig å sette spørsmålstegn ved i hvor stor grad det er
fruktbart å arbeide ut i fra Saids hypoteser. Dette av flere grunner. Først og fremst synes
det klart at det utgangspunktet Said selv opererte ut ifra, det vil si selve det geografiske
og kulturelle tyngdepunktet som drev forskningens hans, bare delvis berører den nordiske
virkeligheten. I sine egne undersøkelser gjør for eksempel Said i all hoveddel bruk av
amerikanske, engelske og franske tekster, altså tekster skrevet av et forskningsmiljø og
forfattere knyttet til mektige aktører i Orienten, for å vise hvordan enhver tekst om
Orienten også var en ideologisk og/eller politisk tekst. Et slikt likhetstegn mellom den
politiske imperialismen, ønske om hegemoni, og forskning skråstrek reiseskildringer er
19 Diskursbegrepet til Said er inspirert av Michel Foucault, mens hans hegemonibegrep er hentet fra den
italienske marxisten Antonio Gramsci (se Berit Thorbjørnsrud 2001: XVIII ff.).
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mindre entydig i et nordisk materiale.20 Likeledes er Saids bruk av dikursbegrepet med på
å svekke hans aktualitet i (særlig) norsk sammenheng. Den sentrumsorienterte europeiske
diskursen, hvor ekspansjon og underleggelse stod sentralt, hadde bare liten nedslagskraft
i den norske diskursen.21 I et land som selv stod ovenfor en unionsstrid ved
århundreskiftet, må virkeligheten ha fortonet seg som ganske annerledes enn for mektige
internasjonale aktører.
En av de forskere i Norden som har arbeidet mye med dette, er danske Elisabeth
Oxfeldt. I en doktoravhandling som tar for seg nordisk (reise)litteratur22 viser hun
hvordan det geografiske, periferien, og det spesielle miljøet dette gjennom sin fysiske og
mentale avstand til det europeiske sentrum skaper, er med på å styre identitetsbegrepet og
Nordens oppfattelse av Orienten.23 Gjennom analyser av tekster som H. C. Andersens
Dryaden, Henrik Ibsens Peer Gynt og Knut Hamsuns reiseskildringer fra Kaukasus,
utdyper hun det problematiske i å bruke Saids orientalske diskurs ukritisk på en nordisk
virkelighet. Hun avviser Saids binære herredømmediskurs, og hevder at Nordens
oppfatning av Orienten inngikk i en trekantlignende figur hvor det hele tida fantes en
undertekst rettet mot de europeiske stormaktene. Oxfeldts doktorgradsavhandling viser
klart at i en virkelighet hvor periferien står sentralt, og hvor basale elementer fra den
imperialistiske ideologien, slik som eksempelvis kulturell og mental kolonialisering og
ønske om hegemoni, helt eller delvis mangler, produseres det helt andre tekster enn i en
verden hvor det motsatte er tilfelle. Dermed blir også omdreiningspunktet i tekster av for
eksempel H. C. Andersen eller Knut Hamsun et annet enn i reiseskildringer signert
Gérard de Nerval eller Joseph Conrad.
20 Dette betyr ikke at en slik kobling ikke finnes. En undersøkelse av svenske reiseskildringer fra Iran i
perioden mellom første og andre verdenskrig viser for eksempel klare trekk av den oksidentaliseringen Said
skriver om (se Fazlhashemi 2001) og i møtet med svensken August Heimers reiseskildring fra Bosnia og
Herzegovina fra 1904 (Genom Bosnien och Hercegovina) er diktomiet mellom oss (vesten) og de Andre
(orienten) tydelig.
21 Et unntak her er nordiske (norske) reiseberetninger knyttet til samene. Gjennom en forskyvning av
forholdet sentrum - periferi blir nettopp Saids analyse treffende for mange av disse. Se for eksempel
Yngvar Nielsens artikkel "Lapperne" fra 1900 der han blant annet skriver at: "De (samene) synes heller
ikke at kunne bringes til at sætte sig høiere Maal, og derfor maa Dommen blive den, at de er en
lavtstaaende Race" (Fra Sørensen 2001, side 388).
22 Oxfeldt, Elisabeth 2002: Orientalism on the Periphery: The Cosmopolitan Imagination in Nineteenth-
century Danish and Norwegian Literature and Culture. Berkeley
23Oxfeldt 2002: 4 ff.
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V
Utgangspunktet for denne oppgaven er den norske virkeligheten eller diskursen slik den
så ut i den perioden Henrik Angell skrev sine tekster om Montenegro. I arbeidet med
hvordan møtet med den Andre skildres, vil jeg arbeide ut fra en hovedhypotese om at en i
tekstmaterialet kan finne sterke spor av hjemliggjøring og ideologisk farget
nasjonsbygging. Det finner sted en romantisering og/eller idealisering i det øyeblikket det
reisende subjektet møter det fremmede objektet. Dette skjer ved at den reisende tilegger
det fremmede (for ham) positive atributter som eksempelvis militarisme, heroisme og
fedrelandskjærlighet. Disse holdes opp som absolutte idealer (ikke ulikt det platonske
erosbegrepet), og defineres som motvekter til den (norske) virkeligheten det reisende
subjektet har forlatt. Slik skjer det en positiv ideologisering av det Nye. Gjennom
etablering av tekst ønsker den reisende å vende sitt eget (og leserens) blikk hjemover, noe
som fører til at vi får en tekst som peker tilbake på et Oss. Det Andre framstilles som et
speilbilde, en empirisk realitet, av en ønsket virkelighet Oss skal ta opp i seg.
Etableringen av et nettverk av tråder mellom det Andre og (et) Oss, en forutsetning for
identifisering, gjøres gjennom å hjemliggjøre det ukjente. Landskapet den reisende
beveger seg i, blir et norsk vestlandslandskap, menneskene han treffer, ligner norske
fjellbønder, skikkene han ser, er gjenkjennelige, tida han befinner seg i, er en mytisk
fortid farget av ideen om den norske gullalderen. Gjennom dens eksistens i det
montenegrinske nåtidssamfunnet, blir den en immanent mulighet som også kan
gjenoppstå i Norge. Dette siste, gjenoppstandelsen, kan defineres som tekstens
ideologiske mål.
I arbeidet med primærtekstene vil jeg ta utgangspunkt i en sjangerdiskusjon
hvor både sjanger som generell term, og reiselitteraturen som egen (under)sjanger, vil bli
tatt opp til debatt. Det vil bli viktig å vise hvordan sjangerbegrepet virker kreativt og
grenseoverskridende, og at det spiller en vesentlig rolle i den kontrakt som etableres i
møtet mellom tekst og leser. Jeg vil så søke å plassere tekstene innenfor en idéhistorisk
virkelighet, og vise hvordan virkende kulturelle og (mental)historiske understrømmer fra
den norske diskurshverdagen på avgjørende måte er med på å forme tekstmaterialet. Her
vil teksten bli tolket som bærer av en spesifikk ideologi knyttet til en handlingsrettet,
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ytterliggående nasjonalisme, en aggressiv militarisme og en kroppsfiksert heroisme. I en
fortsettelse av dette vil jeg undersøke hva som skjer når den reisende framstår som en
mytebærer, og vise hvilke følger det får når kommunikasjonen med det Andre styres av
en spesifikk horisont. Her blir det særlig viktig å få frem hvordan den reisendes blikk på
avgjørende måte farger den virkeligheten han møter gjennom de underliggende mytene
han bærer på. Disse mytene styrer kommunikasjonen og forhindrer en Jeg-Jeg dialog i
bubersk forstand. Til slutt vil jeg vise hvordan samspillet mellom sted og tidsforståelse i
ulike tekstavsnitt i stor grad kan være med på å gi en pekepinne på hva tekstens
underliggende ideologi består i. Her vil jeg blant annet tolke etableringen av en
mytologisk tid i møtet med deler av det montenegrinske landskapet (inklusivt de
menneskene som virker i det) som et forsøk på å bekrefte den reisendes eget prosjekt. I
dette siste kapittelet vil den indre spenningen, de motstridende kreftene som trekker i ulik
retning innenfor tekstveven, komme tydelig fram gjennom møtet med en virkelighetsnær,
”realistisk” nåtid. Dette fører til at forsøket på å fremstille Montenegro som en tett
sammenvevd og koherent helhet, innvevd i den reisendes eget bilde, mislykkes.
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1.0 Sjanger og reiselitteratur: Konvensjoner, leserkontrakt og
overskridelser
1.1 Generell sjangerdiskusjon
I
Det er vanlig å føre sjangertenkningen tilbake til en poetisk-retorisk tradisjon som tar
utgangspunkt i Platons mimesisbemerkninger i Staten, hvor han påstår at ethvert
kunstverk imiterer et sanseobjekt, og dermed befinner seg i et dobbelt avstandsforhold til
det sanne, det vil si ideene, og Aristoteles syn på kunsten slik det kommer fram i
Retorikken, der han hevder at kunsten etterligninger virkeligheten gjennom å gjenspeile
de mønstre som er immanente i tingene selv. Både Aristoteles og Platon skiller mellom
fortellende og dramatisk diktning, men definerer ikke lyrikken som egen sjanger. Den
klassiske tredelingen av litteraturen i epikk (fortellingens form), lyrikk
(følelsesuttrykkendes form) og drama (handlingens form) blir først vanlig på 1500-tallet.
Det er på den tida Francesco Petrarcas også gir lyrikken sjangerstatus.24 Dette
essensialistiske sjangersynet, hvor sjangernes grunnformer eller grunnegenskaper
oppfattes som naturgitte og statiske, og hvor målet først og fremst er å klassifisere eller
gruppere eldre tekster, ble forsterket gjennom klassisismens søken etter en definerbar,
universell og allmenn kunstform, og ytterligere framhevet av en estetikk hvor klarhet og
symmetri framstod som tidløse idealer.25
Utover på 1800-tallet får vi en stadig sterkere bevegelse bort fra
nyklassisismens rigide forståelse av sjangerkonvensjonene. I romantikkens dyrking av det
mystiske, av det uavsluttede og mangfoldige, og i dens syn på individet som en kreativ
mulighet, og kunstneren som et unikt, originalt og særegent jeg som står i et
motsetningsforhold til gruppen og det kollektive, ligger det innebygd et opprør mot
(ny)klassisismens stivnede, mekaniske virkelighetsforståelse og dermed også dens
24 Litteraturvitenskapelig leksikon 1999 (Lothe et. al.): 232
25 Renessansen og klassisismens forkjærlighet for et rigid sjangersyn kan leses som en bekreftelse på
periodenes behov for å se bakover mot antikken og samtidig etablere et ordnet, helhetlig verdensbilde.
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lovmessige oppfattning av den tredelte sjangerlæren. En portalfigur i dette
tradisjonsoppgjøret er den italienske filosofen Benedetto Croce. I sin Aesthetic (1900) går
han så langt at han forkaster hele sjangerdoktrinen som rein overtro.26 I Croces
sjangeroppfatning finner vi mye som peker fram mot modernismens oppfattning av den
gamle sjangerlæren som en konstruert tvangsdress: "To the modern ear, the word genre -
in the sphere of literature at least - carries unmistakable association of authority and
pedantry".27
I nyere sjangerdiskusjon har man videreutviklet kritikken av det statiske ved
den tradisjonelle sjangerforståelsen, og argumentert for sjangeren som en kulturbundet og
relativ institusjon i stadig forandring.28 Nettopp sjangerens forenelighet med
institusjonsbegrepet, gjør den til en flyktig størrelse som forholder seg til en spesiell
epoke og en dominerende ideologi og "brings to light the constitutive features of the
society to which they belong".29 Fordi sjangeren kobles til omkringliggende, sosiale
prosesser, blir det viktig å se den dialogen som finner sted mellom to interaktive
størrelser. Samtidig har man fått en dypere forståelse av det sjangerkonstituerende i
tekstens kommunikative formål, det vil si dens retoriske strategier knyttet til
kommunikative hensikter. En teksts sjangertilhørighet påvirker "tekstmønster, innhold og
stil".30 Det eksisterer prototypiske strukturer eller språklige konvensjoner som avgjør i
hvor stor grad teksten tilhører en sjanger, og når den eventuelt avviker, blander eller blir
urein. Det har blitt viktig å understreke at det finnes ulike prototypiske nivåer, og at en
sjanger kan være lukket i større eller mindre grad.31 Like viktig i denne
kommunikasjonsmodellen er sjangerens intertekstualitet, det vil si dens kommunikasjon
med tekster i fortid, nåtid og framtid. Når en tekst knyttes til en sjanger, aktualiseres
allerede eksisterende tekster. Samtidig inngår den i en diskurs som kan virke forandrende.
I dette siste ligger det en forståelse av sjangeren både som en repetisjon, en variasjon og
en fornying av noe allerede eksisterende.
26 Duff 2000: 5.
27 Op.cit. s. 1.
28 Ledin 2001: 5.
29 Todorov 1990: 19.
30 Halkjelsvik 2005: 39.
31 Op. cit. s. 28
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Tre hovedproblemer skaper hele tida spenning i diskusjonen rundt behovet for
en sjangerlære. Det ene er at en sjangerteori i møte med tekst enten er altfor snever eller
altfor vid, og som en følge av dette enten ekskluderer noe vesentlig32 eller inkluderer in
absurdum. Det andre er at en vanskelig kan etablere sjangerkonvensjoner før en har
bestemt seg for hvilke verker som hører inn under sjangeren, noe som uvergelig skyver
hele sjangeretableringen inn i en sirkelargumentasjon: "We talk today of `subgenres` and
even `microgenres`, but this assumes a measure of agreement about relative size or
stability of the type of entity called `genre` (or `macrogenre`) that in reality does not
exist".33 Til slutt er det et poeng at det alltid er mulig å finne språklige egenskaper som
forener to tekster som i andre sammenhenger knyttes til to ulike sjangrer.
Til tross for en indre logisk brist i selve utgangspunktet, og det faktum at en stor
del av den moderne litteraturen selv gjør sitt ytterste for å oppløse sjangerkonvensjonene,
er det mye som tyder på at sjangerkonvensjon og sjangerforventning er nødvendig både
for tekstprodusenten, leseren og litteraturformidleren. Dette har ikke minst noe å gjøre
med den måten kommunikasjon fungerer på. Avsenderen må ha klart for seg hvilken
situasjon han skriver teksten i, og han må vite hvilken intensjon han har med det han
skriver. På den måten etableres det både en konvensjon og en kontrakt som danner basis
for forholdet mellom avsender og mottaker (leser). Denne gjør det mulig for sistnevnte å
ha en formening om hva han skal lese, det vil si hvordan han bør angripe teksten. Dette er
viktig, ikke minst for styringen av selve leseprosessen. Som blant annet Stanley Fish har
vist, er det, siden mottakers sjangerkompetanse er avgjørende for tekstforståelse, viktig
hvem teksten henvender seg til.34 Likeledes kan litteraturformidleren vanskelig utføre sitt
arbeid uten å ha en sjangerforståelse. Som litteraturviter er han avhengig av
sjangerkompetanse for lettere å kunne plassere teksten. Som formidler er han avhengig av
sjangerbegrepet for å kunne presentere tekstene for et større publikum. Og som forsker
befinner han seg dessuten innenfor et diskursfelleskap, et forskermiljø, hvor kunnskaper
om sjangerterminologi er avgjørende for å kunne forstå, og dermed selv være en aktør, i
gruppa. Sjangerspørsmålet skaper jo også i seg selv nye muligheter i forskerens møte
32Det er dette Derrida tenker på når han hevder at: "As soon as the word 'genre' is sounded, as soon as it is
heard, as soon as one attemps to conceive it, a limit is drawn" (Derrida 2000: 221)
33 Duff 2000: 17.
34 Forholdet mellom tekst, leser og et tolkningsfellesskap tar Fish opp i klassikeren Is There a Text in This
Class? The Authority of Interpretive Communities (1980).
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med teksten. Det tvinger ham til å stille en rekke spørsmål angående tekstens holdning i
forhold til egen sjanger, dens automatisering eller defamilisering, hvilke forventninger
som stilles til en tekst, og hvilke muligheter som finnes for å kunne inkludere den i et
større system.
Sjangerforståelse, og aksept for behovet for sjanger, innebærer ikke at en
revitaliserer nyklassisismens drøm om et absolutt klassifiseringssystem, eller godtar
strukturalistenes tro på en absolutt vitenskapeliggjøring av de litterære systemene.
Snarere er det uttrykk for en forståelse av at det i all litteraturforskning finnes et behov
for et dynamisk og fleksibel sjangerbegrep som åpner opp for bevegelse, variasjon og
forandring. Et slikt syn ser sjangere som størrelser i konstant utvikling eller evolusjon.
Dette innebærer at det å høre til en sjanger, både er en adoptering og en motstand, en
aksept og et opprør, en arkivering og en innovasjon. På den måten kan vi si at sjangere er
et slags hierarki, men et hierarki i stadig bevegelse, hvor en marginal sjanger kan vokse
og overta en dominerende posisjon, og hvor en ledende sjanger kan miste sin posisjon og
bli marginalisert. I tillegg er den et redskap for å strukturere virkelighetserfaring.
Sjangeren strukturerer vår oppfattelse av tekster, gir oss en delvis forutsigbar forståelse,
og er "en instans som koder kontekstuelle forventninger".35
1.2 Reiselitteraturen som sjanger: Konvensjoner og overskridelser
I
En klarere sjangerforståelse innebærer en identifisering av de dominerende sjangrene.
Samtidig kan den gi en del av forklaringen på hvorfor de har oppnådd en slik posisjonen.
Like viktig synes det å være at den kan være med på å få frem hvordan sjangrene
intertekstuelt virker fruktbare på hverandre, ikke minst som en følge av forfatterens
kreative bruk av ulike sjangere, og hvordan spekteret av sjangere forandrer seg fra
periode til periode. Dette siste har blant annet å gjøre med forholdet mellom sjanger
(litteratur) og samfunn, og understreker sjangerens ideologiske funksjon. Det synes klart
at en periodes mentalitet eller verdensutsyn er med på å påvirke sjangerhierarkiet.
35 Berg og Ledin 2001: 7.
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Forstått på denne måten, gjenspeiler sjangerhierarkiet samfunnet det virker i, samtidig
som det også er en sosial handling som gjentar sosialt konstruerte situasjoner. Dette siste
er ikke minst viktig i forholdet mellom reiselitteraturen og sjangerbegrepet.
Cervantes eventyrlige beretning om Don Quijote, og Louise-Ferdinand Célines
Reisen til nattens ende, er to av mange eksempler på romaner med reisen som narrativt
kraftsentrum. Kjente norske eksempler på det samme er Cora Sandels Alberte og friheten
og Axel Jensens Ikaros.36 Alle disse bøkene kan defineres både som romaner og
reiselitteratur. Nettopp derfor kan det være fruktbart å begynne diskusjonen om forholdet
mellom sjanger og reiselitteratur med Mikhael Bakhtins diskusjon rundt romanen som
historisk fenomen. I sitt kjente forsøk på å sirkle inn den komplekse romansjangeren,
skriver Bakhtin at: "Romanen tangerer det ufullendte nu, og genren får derfor aldri
anledning til å stivne. En romanforfatter tiltrekkes av alt som enda ikke er ferdig".37
Denne forståelsen av romanen som nært knyttet til det moderne, det vil si en sjanger som
i sin natur virker inkluderende, som er i stadig bevegelse, og som aldri i egentlig forstand
kan gripes, langt mindre defineres en gang for alle, har flere likheter med prototypiske
trekk i reiselitteraturen. I sitt arbeid med reiselitteraturen som sjanger skriver for
eksempel Kowalewski at den "(…) borrow freely from the memoir, journalism, letters,
guidebooks, confessional narrative, and, most important, fiction".38 Samtidig finnes det
en tekstrikdom som inkluderer "(…) vivid descriptions of flora, topography, climate,
animal and insect life, foodstuffs, and local sexual customs".39 Dette gjør det vanskelig å
definere hva reiselitteratur er, siden den allerede i utgangspunktet synes å være en
blandingssjanger som inkluderer elementer fra så ulike sjangrer som journalistikk,
biografi og fiksjon. Hver reisebok er et konglomerat av flere av disse, og i tekstmønsteret
finner vi derfor en konstant spenning mellom skjønnlitteratur og sakprosa, fakta og
fiksjon. Innenfor det skjønnlitterære begrepet kan reiselitteraturen sies å inneholde
elementer av både prosa, lyrikk og drama, mens vi i en og samme tekst ofte kan finne
elementer som selvbiografi, essay, artikkel, historisk og politisk analyse, reportasje og
36 For en grundig gjennomgang av forholdet mellom romanen og reiselitteraturen, se Percy G. Adams`
Travel Literature and the Evolution of the Novel (1983).
37 Bakhtin 1991: 145.
38 Kowalewski 1992: 7.
39 Op. cit. s. 8.
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dagbokaktige notater fra sakprosasjangeren.40 På den måten kan det sies at
reiselitteraturen har stor mottakelighet for undersjangere (eller det Bakhtin kaller for
secondary genres), og at den arbeider ut i fra et strukturelt prinsipp hvor flere stemmer
slipper til samtidig.41
II
Et typisk strukturerende prinsipp i arbeidet med reiselitteratursjangeren er å lese reisen
som en trestegs bevegelse gjennom avreise (1), møter (2) og ankomst/hjemkomst (3).42 I
en slik grovstrukturering markerer avreisen både brudd og utgangspunkt. Den er et
uttrykk for et ønske om å bryte opp fra det bestående, det vil si forsvinne fra den
virkeligheten som er den reisendes naturlige miljø. I dette ligger det et subjektivt valg, et
individuelt ønske basert på individets egne vurderinger. Samtidig har reisen en dialogisk,
intertekstuell dimensjon gjennom sitt forhold til tidligere reiseskildringer. Valget om å
reise bort er tatt i en diskurssituasjon hvor andre reisende og tidligere reiseskildringer
inngår som handlingsinitierende. Reisen er slik sett en respons på en rekke utfordringer.
Det finnes også et tradisjonelt dannelsesaspekt til stede. Den reisende forventer å møte
det Andre, og gjennom dette lære noe som han kan ta med seg tilbake og bruke senere.43
Til slutt skal man ikke undervurdere eventyraspektet som beveggrunn for den reisende.
Dragning mot det ukjente, farer knyttet til et bare delvis kontrollerbart møte med natur og
mennesker, utfordringen ved å teste ens egen fysiske og psykiske styrke maksimalt,
utgjør viktige aspekt i den endelige avgjørelsen om å reise.44
Den neste fasen markeres sterkest og tydeligst gjennom de møteplassene eller
kontaktsonene hvor den reisende møter de andre. Mary Pratt definerer slike kontaktsoner
som steder "in which peoples geographically and historically separated come into contact
40Fussel kommenterer for eksempel i sin gjennomgang av reiselitteraturen lakonisk at: "The more we attend
to what`s goeing on in the travel book between the wars, the more we perceive that the genre is a device for
getting published essays (…)" (Fussell 1992: 81).
41 En forsker som Steve Clarke hevder at nettopp dette mangfoldet gjør det vanskelig å behandle
reiselitteraturen akademisk og at dette muligens kan ha vært en av grunnene til at den så lenge ble oversett
innenfor litteraturvitenskapen (Clarke 1999: 1ff).
42Dette er den klassiske grovstrukturen innenfor reiselitteraturen. Vi finner den i langt de fleste
reiseskildringer fra Gilgamesj-eposet til Carsten Jensens store 90-tallsreise.
43 Cora Sandels trilogi om Alberte passer godt inn i denne beskrivelsen.
44 Reisen som et ønske om fare eller som en utfordring kan typisk knyttes til nedtegnelser fra de mange
polarekspedisjonene. Nansens Paa Ski over Grøland (1890) er ett eksempel.
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with each other and establish ongoing relations, usually involving conditions of coercion,
radical inequality, and intractable conflict".45 En slik definisjon understreker det ytre
konfliktpotensialet i møtene, men tar mindre høyde for den indre, eksistensielle
spenningen slike møter kan skape hos den reisende selv. Opplevelsen av kontinuerlig
fremmedhet i møtet med de andre, og diskrepansen mellom det hjemlige og det
fremmede, kan leses som overgangsriter hvor den reisende hele tiden konfronteres med
seg selv og sin forståelse av verden. Det hjemlige normative forstått som normalitet
utfordres, og står hele tida i fare for å bryte sammen gjennom en rekke fundamentale
møter. Reisen kan i et slikt perspektiv forståes som en overgang eller en nivåforskyvning.
En slik overgangsfase, en liminal fase, markeres ikke bare fysisk gjennom en uttredelse
og/eller bevegelse bort fra etablerte strukturer, like mye er det tale om en periode hvor
etablerte normer blir tatt opp til vurdering. Uttrykket den liminale fasen er hentet fra
Victor Turners klassiske diskusjon av Arnold van Genneps tekst om Rites de passage.
Det betegner en interstrukturell situasjon hvor individet ”passerer gjennom en sone som
har få eller ingen av egenskapene til verken den foregående eller den kommende
tilstand”.46 Det er typisk at den personen som gjennomgår overgangen selv er usynlig,
han er ”ikke lenger klassifisert og ikke ennå klassifisert”.47 Han er strukturelt død, det vil
si, han befinner seg ikke innenfor noen av de kategoriene samfunnet kjenner til. I
tradisjonelle rites de passage var det underliggende mål å bringe den involverte tilbake til
samfunnet gjennom en gjeninntredelse. En reise kan fungere annerledes. Siden det er
individet selv som har valgt å tre ut, og dermed bevisst brutt med en virkelighetsmodell,
har det foretatt en eksistensiell reise, nærmest et kierkegaardsk sprang, hvor utfallet ikke
er gitt på forhånd. Bevegelsen må altså ikke nødvendigvis, om enn dette er det vanligste,
på et gitt tidspunkt krummes slik at den kan vende tilbake til utgangspunktet. Den kan
like gjerne tenkes å etablere en linje i flukt som krysser over alle samfunnets vertikale
stengsler, satt opp nettopp for å stoppe den rettlinjede bevegelsen, for så til slutt å
forsvinne ut i det ukjente.
Den tredje delen i strukturen, ankomsten eller reisens slutt, kan markere både en
avslutning og en ny begynnelse. Ved reisens mål kan en ny reise begynne i møtet mellom
45 Pratt 1992: 6.
46 Turner 1999: 132.
47 Op. cit. s. 133.
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den reisende som nyetablert, og de andre, det vil si de lokale fastboende. I dette møtet blir
den lineære linjen som selve reisen markerte brutt, og vi får i stedet en etablering av
sirkler og møteplasser rundt et definert sentrum (den reisendes nye hjem).48 Men reisens
avslutning kan like gjerne være knyttet til hjemkomsten. En slik Odyssevsk
tilbakekomsten, som presser hele reisen inn i en sluttet sirkel, kan beskrives på to
diametralt motsatte måter. Den kan føles som en befrielse, som en overgang fra ikke-
eksistens til eksistens, som en gjeninntreden i eget liv, som normalitet eller en overgang
fra kaos til orden. Eller den kan oppfattes som en tilbakevending til en grå, hverdagslig
normalitet, nærmest til et mekanisert ikke-liv helt blottet for den spenningen den reisende
opplevde under selve reisen. Ofte markerer tilbakekomsten også selve reiseskildringens
begynnelse. Fortelleren forteller sin historie gjennom å skue tilbake og gjenfortelle det
han har opplevd på reisen. Han sitter ved sitt skrivebord og konstruerer en historie i
preteritum, i den tempusform som markerer at noe ugjenkallelig er over. Dette markerer
den endelige, tekstlige responsen på den dialogiske utgangsposisjonen som initierte
reisen. Den nye teksten kommuniserer med eldre tekster. Samtidig åpner den selv opp for
respons, det vil si muliggjør eller inspirerer til reiser og tekster som svar på det utspillet
den selv representerer. Tekstresponsen indikerer også at den reisende har noe han vil
fortelle. Verket han skaper er en virkeliggjøring av noe eksistensielt vesentlig han må
formidle til andre.
III
Går vi nå et skritt videre, og deler denne tredelte grovstrukturen opp i mer finmaskede
strukturer, finner vi at det også eksisterer en rekke andre, mindre tekstelementer, som er
typiske for reiselitteraturen. Vi kan her tale om litterære grep som er med på å strukturere
teksten, og som vi gjenkjenner i større eller mindre grad i svært mange reiseskildringer.
En slik strategi indikerer en strukturalistisk sjangeroppfatning hvor sjangeren må
"inneholde bestemte språklige eller tekstuelle strukturer eller vise til spesielle
48 Karen Blixens Den afrikanske Farm (1937) er et eksempel på denne etableringen av et fast utgangspunkt
hvor den videre reisen organiseres fra.
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innholdsmønster".49 Jeg har tidligere nevnt det nære forholdet mellom reiselitteratur og
romanen knyttet til tekstpluralisme. Slike fellesstrekk finner vi også i de litterære grep
som brukes. Som i romanen, hvor fortelleren er den som driver historien framover, er
fortelleren i reiselitteraturen, om enn på en annen måte, den sentrale karakteren i boka.50
Fortelleren gir seg ut for å skrive sannheten, det opplevde. Han er oppriktig, og leseren
reagerer like mye på hans personlighet som på detaljbeskrivelsene fra reisen. Den
reisende, hans betraktninger, hans indre liv og bevisstheten, utgjør en stor og viktig del av
historien. Hans reaksjoner på de ulike møtene, hans glede eller redsel, overraskelser,
ensomhet eller fellesskapsfølelse, fører oss inn i en annen reise, i den reisendes indre
univers. I denne sjølbiografiske forståelsen av fortellerstemmen, som bryter med den
narrative teoriens skarpe skille mellom forteller og forfatter, ligger det en tillitserklæring
gjennom en leserforventning om sannhet. Denne pakten mellom leser og forteller, og
oppfatningen av at fortelleren skriver om virkeligheten slik den faktisk er, finner vi også
helt konkret i leserens oppfattning av den fysiske boka, reiseskildringen, som en naturlig
følgesvenn på hans egen reise.51
Fortellerens særs sterke posisjon markeres også gjennom en nedtoning av
plotet.52 Reiseskildringer er ofte anekdotiske i formen. De mangler et sterkt overordnet
plot, og vektlegger øyeblikkets underholdningsverdi framfor framdriften.53 Slik sett er
reiselitteraturen paradoksalt nok øyeblikket og de små historienes litteratur. Den har
likhetstrekk med den muntlige fortellertradisjonens utgangsposisjon hvor fortelleren
gjenforteller sine historier i et direkte møte med sitt publikum. Møtene (den reisendes
eventyrfortellinger) og historiene som er spunnet rundt dem blir i en slik kontekst viktige
hver for seg og trenger ikke nødvendigvis å være knyttet sammen av en tydelig,
overordnet struktur. På den måten kan man også skimte det opprørske og udefinerbare
ved historiene. De blir en ode til friheten hvor selve den måten teksten struktureres på er
49 Halkjelsvik 2005: 33.
50 Selv om det finnes enkelte reiseskildringer som koketterer med en glidende overgang fra Jeg til Han (se
Melberg 2005: 147 ff.), er dette helt klart unntakene.
51 "(…) reading about someone else`s travel while travelling oneself was an action widely practiced. It was
assumed, indeed, to constitute a large part of what travelling was, which is to say that travelling was
considered to be, ipso facto, literary travelling" (Fussel 1992: 79)
52 Plotbegrepet blir her brukt i tradisjonell, aristotelisk forstand, det vil si som en enhetlig og samlende
struktur. For plottyper i reiselitteraturen, se Pfister 1996: 255 ff.
53 Til og med hos en såpass målrettet reisende som Carsten Jensen finner vi at de novellistiske
småhistoriene spiller en viktigere rolle enn den store, overgripende historien.
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med på å markere den reisendes opprørske natur. Samtidig understreker denne måten å
organisere teksten på, reisen karakterisert som en hvileløs bevegelse. Den reisende er på
evig leiting etter hvite flekken på kartet, terra incognita, og karakteriseres gjennom et
behov for det uoppdagete og/eller ukjente.54 Dette gjør den reisende til en plass-polygam,
en omreisende i permanent bevegelse.55
I dette siste ligger det et islett av melankoli, et ønske om å vende tilbake til det
uberørte, noe utenfor sivilisasjonen, en skepsis til industrialisering, massekulturen og
masseturismen, som er typisk for reiseskildringer.56 Den reisende har i slike tilfeller reist
bort fordi han ønsker å finne noe annet, en verden han ennå ikke har opplevd, men som
han tror finnes. Slik blir reisen et kritisk prosjekt, en ideologisk handling som har et
ønske om å forandre. Prosjektet blir konstruktivt søkende i den forstand at det tar et
oppgjør med den virkeligheten som omgir den reisende. I dette ligger det også en
forståelse av reisen og reiselitteraturen som dokumenter eller kommentarer. De er
markører eller nedslagpunkt i en spesiell tidsepoke. De kan for eksempel forteller en
historie om de kreftene som tvang den reisende fra sted til sted, om en geografi som ikke
er fast, om en flytende virkelighet, om verden forstått som en rekke ulike steder som alle
kan nåes ved hjelp av moderne fremkomstmidler som tog og dampskip.57 I alt dette ligger
det en klar understrekning av tidsånden, av den reisende som en vagant58 som tar tida på
pulsen:
And since the journey is `the most insistent of `thirties metaphors, … one might say
that the travel book simply act out, in the real world, the basic trope of the
generation.` Acting out a trope, like perceiving the metaphor lodging always in the
literal, is the essential act of poetry. It is also the essential act of both travelling and
writing about it.59
54For Dennis Porter understreker dette den reisendes behov for å "kartlegge jordkloden, å gi den et bestemt
sentrum, å produsere forklarende beretninger og å tilskrive områdene og de rasene som bebor dem en
bestemt identitet" (her fra Melberg 2005: 26)
55 For en utvidet diskusjon av plass-polygami, se Per Thomas Andersen 2006: 13 ff.
56 Helge Ingstads Pelsjegerliv blant Nord-Canadas indianere (1931) er et eksempel på dette. For en mer
teoretisk diskusjon, se Fussel 1992: 210.
57"(…) new modes of transport effect changes not only in conveyance and communication but in thought,
feeling, behaviour and human consciousness" (Kowalewski 1992: 3).
58 Både Camilla Collet, Sigrid Undset og Cora Sandel kan sies å ha skapt slike litterære vaganter i sine
(roman)reiser. For en utførlig analyse av dette, se Tone Selboes Litterære vaganter (2003).
59 Fussel 1992: 91.
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Forholdet mellom reiselitteraturen og en historisk kontekst eller epoke indikerer
en stadig endringsbevegelse i sjangeren nært knyttet til den samfunnsmessige
utviklingen. I et slikt perspektiv er det ikke tekstens strukturerende prinsipper som blir
det sentrale, men snarere den dialektikk som finner sted mellom tekst og kontekst. Det er
en slik innfallsvinkel, hvor reiselitteraturen observeres gjennom historiens eget prisme,
Mary Louise Pratt har valgt i boka Imperial Eyes (1992). Pratt deler den europeiske
reiselitteraturen, først og fremst representert ved franske og engelske reisende, opp i
epoker, og viser hvordan hver epoke er styrt av ei definert oppfatning av verden. Under
overskriften "Science and sentiment, 1750-1800" viser hun for eksempel hvordan Carl
von Linnés Systema Naturae, og den fransk/engelske konflikten om verden var rund som
ei kule, slik de franske geografene hevdet, eller flat på polene, slik Newton hadde påstått,
igangsatte en hel bølge av reisende vitenskapsmenn. Målet for disse reisende i
vitenskapens tjeneste var (empirisk) å etablere et altomfattende helhetsbilde av kloden:
"One by one the planets life forms were to be drawn out of the tangled threads of their
life surroundings and rewoven into European-based patterns of global unity and order".60
Med dette som utgangspunkt, viser så Pratt hvordan reiselitteraturen har gjennomgått
forskjellige faser, fra vitenskapelig klassifisering til postmoderne selvrealisering, og
hvordan hver av disse fasene er både epoke- og ideologiavhengige.
1.3 Leserkontrakt: Forforståelse, overskridelse og respons
I
Den tyske vitenskapsfilosofen Hans-Georg Gadamer opererer i sin forståelse av den
hermeneutiske utgangsposisjonen med et idealistisk forhold mellom leser og tekst hvor
teksten oppfattes som sann eller absolutt. Gadamer hevder at enhver leser må ta
utgangspunkt i teksten som en vedtatt autoritet, og at dens posisjon først kan rokkes ved
gjennom selve leseprosessen, det vil si i det øyeblikket teksten selv svikter sitt eget
60 Pratt 1992: 31.
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sannhetskrav. Samtidig understreker Gadamer at leseren selv går til møtet med en rekke
fordommer, det vil si med en forforståelse basert på hans egen samtid, som er med på å
binde ham til teksten og den fortida den representerer.61 Gadamers insistering på teksten
som sann, og hans vektlegging av leserens fordom (beskrevet som forståelseshorisont)
som forutsetning for et fruktbart møte mellom tekst og leser, indikerer eksistensen av en
uskreven kontrakt mellom leser og tekst. Denne utgjør et nødvendig utgangspunkt for en
tolkningsprosess som nettopp skal fungere som utdypende og/eller reviderende.
Overført på sjangerlære, hjelper Gadamers hermeneutikkforståelse oss til å
forstå hva som skjer når det etableres en leserkontrakt mellom tekst og leser. Leseren går
inn i en tekst med en eksisterende fordom knyttet til hvilken leseropplevelse han skal få.
Denne er basert på en rekke ulike faktorer eller kilder. Utgangspunktet er en tro på at
teksten skal bekrefte disse, altså at den skal oppfylle sin del av avtalen gjennom å være
sann, det vil si følge de sjangerkravene leseren opererer med. En slik kontrakt er med på å
styre lesningen. Den etablerer knagger eller markører leseren kan relatere eller måle
lesningen sin opp mot.
Det er når illusjonen om sannhet, det vil si sjangerreinhet, brister, at det oppstår
et behov for en nyorientering. Overskridelser i tekstmaterialet tvinger leseren til å
revurdere sitt gamle syn og samtidig gi en respons på det nye, delvis ukjente. Det er i
dette fruktbare møte mellom forventninger og tekst, fordommer og overskridelser, som vi
må forstå tekstytring som en invitasjon til dialog. I denne dialog ligger det et ønske om
berikelse, det vil si en forståelse av at det er mulig å skape noe nytt. Dette nye er en tredje
tekst som sprenger rammene til den opprinnelige teksten og, nettopp derfor, rokker ved
leserens egen utgangsposisjon.
1.4 Sammendrag
I dette kapittelet har jeg diskutert sjangerbegrepet generelt og reiselitteraturen som egen
(under)sjanger. I den generelle sjangerdiskusjonen har det vært viktig å få fram at
sjangerbegrepet ikke må oppfattes som et stabilt begrep, men tvert i mot defineres som
noe dynamisk og/eller bevegelig. Jeg har også tatt for meg den indre spenninga som alltid
61 Krogh 1996: 236 ff.
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eksisterer i sjangerdiskusjonen, og vist synligheten av en pendelbevegelse mellom
klassisismens formtrofasthet og modernismens konvensjonsopprør. Særlig har jeg
understreket betydningen av sjangerdefinisjon i møtet mellom tekst og leser, og vist at det
spiller en viktig rolle i leserens forforståelse og tekstforventning. Her synes
sjangerbegrepet å spille en særs fruktbar rolle som et delvis normgivende utgangspunkt
leseren kan måle sin egen lesning (og tolkning) opp mot. Også sjangerbegrepet forstått
som en mulighet til å strukturere virkelighet, kommer her inn som et viktig poeng.
I arbeidet med reisesjangeren har jeg sirklet inn ulike elementer som samlet kan
være med på å definere hva en reiseskildring er. Her har det vært viktig å vise at
reiseskildringen på samme måte som romanen er en hybrid, en komplisert tekstvev som
inkluderer en rekke ulike undersjangere. Både på et makro- og mikrostrukturelt nivå
består reisetekster av ulike komponenter, og det viser seg at reisesjangeren lar seg
inspirere fra såpass ulike sjangrer som journalistikken, fagboka, biografien og romanen.
Nettopp i dette ligger mye av reisesjangerens egenart. Gjennom kreativitet og
overskridelser definerer den seg selv som noe som stadig er på vei, som en aldri fullført
tekst i intertekstuell dialog med verden rundt.
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2.0 Historisering av reisen: Mellom fedrelandskjærlighet og militarisme
2.1 Tidsånd og nyhistorisme
I
Henrik Angells første reiseskildring kom ut i 1895, det vil si i en periode hvor store deler
av Europa, herunder også til en viss grad Norge, var preget av en stadig mer markant
bevegelse mot en kapitalistisk samfunnsmodell. Positivismen, tekniske nyvinninger og en
generell mekanisering av samfunnet skjøt fart parallelt med en selvforsterkende
imperialisme hvor evolusjonistisk tankegods ble brukt som brekkstang for økonomisk
utbytting av Afrika, Asia og Sør-Amerika.62 Fram mot sekelskiftet skimter vi i deler av
Europa også en stadig mer selvbevisst og kampvillig arbeiderklasse, en kvinnebevegelse i
rask utvikling, og et utdanningssystem som gjør at stadig breiere lag av befolkningen kan
ta utdannelse. Dette siste gir seg blant annet utslag i en eksplosjonsartet økning av antall
aviser og tidsskrifter i tiårene før århundreskiftet.63
Alle disse (idé)historiske konstellasjoner forteller om en stadig tydeligere
europeisk modernisme i årene rundt sekelskiftet. Denne modernismen var på avgjørende
vis, gjennom den gjensidige påvirkningen som fant sted mellom ulike krefter i samfunnet,
med på å forme de kunstneriske uttrykkene.64 Parallelt med den nye ideologiens
kongstanke om det frie individet, fornuften og fremskrittet, fantes understrømmer som
mer eller mindre åpenlyst konfronterte de nye tendensene.65 Det tradisjonelle utfordret
med andre ord hele tida moderniteten. Internasjonale subkulturer knyttet til eksempelvis
nyromantiske, mystiske naturforestillinger, tanken om et mytisk, forhistorisk nasjonalt
62 I den postkoloniale forskningstradisjonen er dette godt dokumentert. Mary Louise Pratt hevder for
eksempel at det var typisk for den viktorianske reiselitteraturen i tiårene før 1900 å estetisere det landskapet
den reisende beveger seg i, gi det stor meningstetthet (density of meaning) og kontrollere det gjennom at
den reisende blir den som ser og tolker. Den reisende ble på den måten både oppdageren (av noe som
allerede var oppdaget) og den estetiske dommeren. Pratt merker seg videre at: (…) the esthetic qualities of
the landscape constitute the social and material value of the discovery to the explorers home culture, at the
same time as its esthetic deficiences suggest a need for social and material intervention by the home culture
(Pratt 1992: 205).
63For en generell (kultur)historisk gjennomgang av perioden, se Andersen 2001: 281 ff.
64Denne påstanden hviler på et grunnleggende dialogisk syn på virkeligheten hvor endring forståes som et
resultat av en indre spenninger mellom ulike deler av en mangetydig verden.
65 For en videre diskusjon av modernismebegrepet, se Dag Østerberg 1999: 11 ff.
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fellesskap, og slekta eller det kollektive som det sentrale i menneskets liv, er eksempler
på livskraftige idékonstellasjoner som understreker det mangetydige og sammensatte i
epoken.66 Disse indre motsetningene, representert ved pekene bakover, midt i en periode
med sterk evolusjonistisk framtidstro, er tydelig i Angells tekstunivers. Her finner vi
blant annet en essensialistisk og ytterliggående idé om nasjonen som skjebnefellesskap,
en forestilling om identitet som kollektiv størrelse skapt og/eller konsolidert av en aktiv
militarisme, og en kroppsorientert, fellesskapsutviklende heroisme:
Det er sagt om dette land de stolte ord, at det er blot en liden klat paa
Europakartet, at folket ikke er mer end et bygdelag, og at det alligevel eier en
historie, som mod og kjækt forsvar af land og frihed under vanskelige forhold
har gjort til en moralsk kraft og inspiration al verden over og for lange tider.
Gladstone har kunne sige saa stort et ord, at intet land eier en saa heltmodig
historie som Montenegro (…)67
Selv om framveksten av nasjonalismen tradisjonelt knyttes til utviklingen av en
modernisering68, gjør det ekstreme i Angells ideologi tekstveven til en besk kritikk av
dens egen samtid. Nettopp derfor gir det god mening å se reiseskildringene som et
partsinnlegg i diskursen rundt det moderne og/eller nye. Tekstene kan med andre ord
plasseres innenfor en kontekstuell sammenheng. De kan leses som et resultat av en
utveksling av ideer, en konstant, dialogisk strøm som flyter mellom tekstene og ulike
diskursfellesskap i samtida.
II
Tanken om en diskursvirkelighet knyttet til en bestemt epoke, som for øvrig ligger tett
opp til Gadamers forståelse av hermeneutisk tekstlesning, hviler i stor grad på teorier
utarbeidet av Max Weber. Denne tyske sosiolog representerer en forskningstradisjon som
66 Det finnes mange eksempler på at disse ideene har hatt gjennomslagskraft i den norske litteraturen i
1890-årene. Jonas Lie og Hans Kinck skrev om natur og mystikk, mens Garborg og Bjørnson var, om enn
på ulikt vis, opptatt av nasjonen. Samtidig oppsto det en bølge av heimstaddiktning som satte det lokale og
slekta i sentrum. Dette er tydelig hos forfattere som Rasmus Løland og Gabriel Scott.
67 Angell 1902: 2.
68 Dog finnes det også kimen til en motsetning her. Ikke minst fordi moderniseringen beveger seg i retning
av individualisme mens nasjonstanken tangerer det kollektive.
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går ut fra at hver historisk epoke har sin spesielle tenke- og væremåte. Dette
grunnleggende postulat, trygt forankret i en hegeliansk tradisjon der mennesket oppfattes
som en sosial aktør i evig dialog med en historisk ramme, spiller en avgjørende rolle i
hans kjente tese om protestantismens ideologi, særlig da dennes vektlegging av verdslig
askese som avgjørende bakgrunn for framveksten av den vestlige kapitalismen. Webers
tese kan oppfattes som et forsøk på å gjendrive marxismens understrekning av det
materielle, i første rekke økonomien, som "basis", og det kulturelle (her det religiøse),
som avhengige "overbygninger".69 I følge Weber er det kulturprodukter som etikk og
moral som i stor grad initierer handling og/eller samfunnsutvikling.
I sin sosiologi forutsetter Max Weber en definert tidsånd, et kulturelt miljø som
former deltakerne, det vil si borgerne i samfunnet. Tidsånden fungerer som en ramme
mennesket kan bevege seg innenfor. Den er en samlet kultur som metaforisk kan
betegnes som et bibliotek, det vil si et oppbevarings- eller arkiveringssted i stadig
utvikling og/eller endring, hvor individet kan tre inn og velge ut enkeltdelene. Det er
viktig å understreke at det i denne prosess hele tiden foregår en dialog mellom individet
som aktiv aktør, og de omkringliggende samfunnsstrukturene. Enhver tidsepoke markeres
nemlig gjennom to bevegelser; en konserverende tilbakeskuende og en forandrende
framhigende. Det er også viktig å forstå at en slik modell bare virker begrensede i forhold
til det eksisterende utvalget, det vil si tidsepokens (mentalitetshistoriske) rammer. Den
etablerer ikke nødvendigvis føringer i forhold til hva aktøren velger innenfor de
muligheter som finnes.
Hva betyr Webers tanker for vår lesning av reiseskildringene til Henrik Angell?
Det sentrale er at vi med Weber får et teoretisk rammeverk som hjelper oss å se
tekstveven som diskursrelatert, noe som betyr at dens begrunnelse, så å si dens
beveggrunn, er av ideologisk art. Den reisende tolker med andre ord møtet med
Montenegro som en bekreftelse gjennom å se det han ønsket å se. Hva søkte så den
reisendes blikk? Og hva dvelte eller stoppet det opp ved? Jeg skal gå inn på blikkets rolle
i møtet mellom den reisende og virkeligheten mer utførelig i tredje kapittel. Her holder
det å understreke at den seende så et folkeferd som hadde bevart en mytisk urkraft, og at
69 Østerberg 1993: 89 ff.
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han nettopp derfor definerte det som bestående av mennesker som satte
nasjonsfellesskapet foran individet, æren foran sikkerheten:
Et saadant folk matte og vilde jeg se, et folk hvor hver og en sætter fædrelandets ve
og vel over sit eget, som aldrig forfærdes over sit ringe folketal mod de fiendelige
overmæktige hærskarer, et folk, for hvem fædrelandets forsvar alltid var en hellig
sag.70
Det fantes altså en grunnleggende nærhet mellom forforventning, reise og tolkning før
virkeliggjøring av teksten. Blikket til det reisende subjektet blir dermed det motsatte av
det Nietzsche tenker på når han hevder at "å se og høre forutsetter at man lærer seg å se
og høre"71. I stedet for å oppløse virkeligheten i et pluralistisk mangfold, slik Nietzsche
ønsket, og altså se tingene som de er, bærer den seende med seg en virkelighet han i
møtet med Montenegro løfter frem og får bekreftet. Han anlegger et perspektiv fanget inn
i et finmasket nett av kulturspesifikke ideer:
Vi ser de fremmede, som har gjæstet landet, vende tilbage fulde af
beundring for dets sønners glødende fædrelandskjærlighed, deres stolte
ærekjærhed, deres gudsfrygt, ædruelighed, sædelighed, nøisomhed og
gjæstfrihed. Montenegrinerne kaldes vor tids spartanere.72
Det er denne ontologien, en reduksjonistisk forståelse av verden som en definert sum av
enheter, som styrer blikket.73 Det er den som danner utgangspunktet for reisen. Gjennom
sin formende tyngde ligger den ustanselig bak som en usynlig, men like fullt styrende
kraft. Ved å være så åpenbar, så tydelig uttalt, blir den både meddelende og messende
predikende.
70 Angell 1896: 2.
71 Her hentet fra Melberg 2005: 61.
72 Angell 1902: 4.
73 En reduksjonisme som en forsker som Jürgen Habermas ser som typisk for den vestlige selvforståelsen
(Andersen 2006: 136)
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III
Det er nå nødvendig å gå et steg videre fra Webers tidsånd og sette forholdet mellom
tekst og kontekst inn i et mer litteraturvitenskapelig perspektiv. En av de
litteraturforskere som har arbeidet mye med forbindelsene mellom tekst, samfunn og
historie, er Stephen Greenblatt. Denne renessanseforsker fra Berkeley er kjent som en av
de fremste representantene for den såkalte nyhistorismen.74 I sitt teoretiske arbeid avviser
han den vektlegning av nærlesninger av tekst som har vært ledende innenfor
litteraturvitenskapen helt siden nykritikerne tok over hegemoniet fra den historisk-
biografiske skolen på 30-tallet. I stedet for å se teksten som en autonom størrelse,
oppfatter Greenblatt "det litterære verket som et heterogent felt åpent for sin tid og sin
kulturs sirkulasjon av sosial energi"75. Det er en størrelse, åpen for påvirkning fra hele
det kulturelle landskapet den selv er en del av. For Greenblatt blir dermed teksten en
kollektiv kreasjon, skapt innenfor en sosial dimensjon hvor artisten bare utgjør en av
mange faktorer. Siden teksten er kollektiv, et resultat av en samhandling mellom en lang
rekke ulike faktorer, så å si spunnet sammen av ulike tråder, blir det for Greenblatt
legitimt å ta opp til diskusjon "how collective beliefs and experiences were shaped,
moved from one medium to another, concentrated in manageable aesthetic form, offered
for consumption".76
Greenblatt oppfatter sin metode som et forsøk på å få "insight into the half-hidden
cultural transaction through which great works of art are empowered".77 Blant mye annet
finnes det altså, i følge Greenblatt, en interaksjon mellom tekst og kontekst, forfatter og
miljø. Dette gir seg blant annet utslag i en spenning mellom det skrevne og mottaker.
Harmonien brytes fordi skriften utfordrer det samfunn den skapes i. Dette gjør den blant
annet gjennom å bryte fiksjonens skille mellom verden og kunsten, og ved å vise fram
ulike (skjulte eller tabubelagte) sider av den samfunnsorden den selv er i konstant dialog
med. Det er interessant at Greenblatt i sitt oppgjør med den tekstbaserte
74 Det er viktig å påpeke at begrepet nyhistorisme ikke må forståes som en totaliserende teori. I stedet bør
det, slik for eksempel Greenblatt selv har fremholdt det, forståes både som en lesepraksis og en form for
kulturstudie. En slik pragmatisk holdning gjør at begrepet favner relativt bredt, noe blant annet dets
tilknytning til kanondiskusjonen og postkoloniale studier viser.
75 Bjerck Hagen 2003: 102.
76 Greenblatt 1988: 5.
77 Op. cit. s. 4.
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tolkningstradisjon som springer ut fra nykritikerne, selv markerer avstand til
romantikkens forestilling om forfatteren som kreativ størrelse. I stedet trekker han frem
det skapende miljøet rundt teksten som det sentrale. I dette ligger det et behov for å lese
verket kontekstuelt, det vil si som en dialog mellom teksten og det omkringliggende.78
For Greenblatt blir en tekstanalyse mangelfull og/eller skjuler tekstens rikdom som verk
(i nyhistorismens betydning av ordet), hvis den ikke tar høyde for dette aspektet.
Viktig er også Greenblatts forståelse av det tilsynelatende perifere som sentralt
tolkningsredskap av tekst.79 I sin egen tolkning av King Lear tar han for eksempel
utgangspunkt i barneoppdragelse, og bruker plikter og retter i forholdet mellom foreldre
og barn som en avgjørende kulturhistorisk bakgrunn for tekstanalysen. Det tilsynelatende
perifere, slik Greenblatt opererer med det, altså som kreativt kraftsentrum, framstår som
viktig også i møtet med Angells tekster. I en periode hvor fornuften og den
evolusjonistiske framskrittstroen utgjør sentrale elementer, finner vi i disse tekstene en
vektlegging av det stikk motsatte. Myter og religion (Montenegrinerne er et folk af Guds
naade (…)80), militarisme ((…) her er blodige spor for hvert et skridt, et halvt
aartusendes blodige historie (…)81), kroppsdyrking (Høie, velvoksne karer er
montenegrinerne næsten uden unntagelse82), samt heroisme og offervilje som symboler
på det nasjonale (Heller dø som frie mænd og med ære end leve som trælle og i skjændsel
(…)83), er alle framtredende motiver. Alt dette danner en tone eller klangrunn som andre
tekststrukturer konstant kan speiles i.
Greenblatts vektlegging av disharmoni, av brudd eller kritikk av sentrale
ideologiske strømninger i verkets egen samtid, er også interessant i forhold til Angells
tekster. Greenblatt skriver blant annet at den teaterscenen Shakespeare skrev for, utgjorde
en potensiell fare for regimet så lenge "allusions to the reigning monarch, and even to the
highly controversial issues in the reign, were not necessarily forbidden (…)".84 Leser vi
78 Det er nettopp denne dialogen eller spenningen som utgjør grunnlaget for nyhistorikernes verkbegrep.
79 Det perifere som kreativt utgangspunkt er et synspunkt Greenblatt deler med Homi K. Bhabha. I sin
kommentar til Prakash Jadhavs dikt Under Dadar Bridge, et dikt som helt avviser den tradisjonelle hindu-
muslim polariseringen, og i stedet velger sin egen vei (virkelighet), understreker han nettopp det periferes
kreative muligheter (Bhabha 2006: XXIV ff.)
80 Angell 1896: 135.
81 Angell 1902: 19.
82 Op. cit. s. 8-9.
83 Angell 1896: 10.
84 Op. cit. s. 19.
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en slik vektlegging av tekstens kritiske potensial, og dens mulige bruddfunksjon, inn i
våre egne primærtekster, skimter vi en tekstmasse som søker å etablere seg som
ideologisk uttrykk. Den formulerer med andre ord et ønske om endring gjennom en skarp
kritikk av det bestående:
(…) jeg vilde skildre Montenegros folk og dets kamp slig, at det skulde brænde i
hver nordmands sjæl, jeg vilde tale om fædrelandet og den kjærlighed, hvert ædelt
hjærte skylder det, tale slig, at ingen norsk mand eller kvinde kunde se udover vore
vakre dale og fjelde uden at tænke: ja, dette land kan jeg dø for, om jeg ikke faar
leve for det!85
Dette utgjør etter all sannsynlighet en beveggrunn og kanskje, dypest sett, selve
utgangspunktet for tekstetableringen. Det fører til at teksten blir utpreget ideologisk,
nesten politisk agerende. Samtidig gjør det den til en forløper for den kanskje mest kjente
av alle reiseskildringer fra Balkan, nemlig Rebecca Wests Black Lamb and Grey Falcon.
A Journey through Yugoslavia som kom ut nesten et halvt århundre senere. 86
2.2 Ideen om en nasjon: Det perifere Norge
I
Som nevnt ble ideer om nasjonens kraft og egenart sementert parallelt med den
moderniseringsbølge som slo over Europa på 1800-tallet. Ideen om nasjonen som et
sluttet hele oppstod først i Tyskland og Frankrike, men bredte seg etter hvert også
nordover til det mer perifere Skandinavia. I Norge finnes troen på det nasjonale uttrykt
gjennom nasjonalromantisk tankegods. Sentralt sto en idealisering og ideologisering av
den norrøne historien, en etablering av den norske typen forstått som noe annet enn den
svenske (eller danske), og en tro på et særegent, mentalitetsbasert norsk skriftspråk.87
85 Angell 1896: 21-22.
86 West sin tekst fra 1942 (en viktig kontekst!) er til tross for sine mange kvaliteter, sterkt farget av et
nærmest patologisk hat mot alt germansk og en ditto kjærlighet til alt slavisk.
87 Se Sørensen 2001: 161 ff.
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Mindre framme, men likefullt tydelig til stede som subkulturelle understrømmer, finner
vi ideer knyttet til størrelser som militarisme og heroisme.88
Nasjonalismeforskningen skiller ofte mellom en politisk nasjonalisme og en
kulturnasjonalisme. Den første knyttes både historisk og idémessig til Frankrike, nærmere
bestemt til Rousseau og den franske revolusjonen. Det er her vi finner utviklingen av
tankegods knyttet til demokrati, ideen om at autoriteten, den styrende makta, ligger hos
folket, og at samfunnet forstått som en politisk enhet, er en fornuftig samfunnsorden.
Kulturnasjonalismen på sin side har dype røtter i den tyske romantikken, i første rekke
hos folk som Herder og Fichte. Her finner vi forståelsen av nasjonalitet som skjebne, og
troen på en sammenfiltret folkebevissthet basert på felles historie, språk, religion,
biologisk bakgrunn og territorium. Begge disse retninger, den politiske og den kulturelle,
var sterke drivkrefter i europeiske sentre som Tyskland og Frankrike ved inngangen til
1800-tallet. Senere sprer de seg mot verdensdelens ytterkanter, heriblant også til Norge,
hvor en økende nasjonsbevissthet blir en viktig inspirator til den politiske, økonomiske
og kulturelle utviklingen under andre halvdel av 1800-tallet.
Før jeg tar for meg selve innholdet i nasjonsideen, og ser på den utveksling som
eksisterer mellom dette og primærtekstene, vil jeg ta et steg til side og se litt på
forutsetningene for framveksten av den nye og revolusjonerende tanken om nasjonen. For
hvorfor ble egentlig nasjonalismen en så voldsom inspirasjonskilde for så mange utover
på 1800-tallet? Hva var det som gjorde at den utviklet seg til å bli en ledende kraft i
samtida? Med utgangspunkt i mer generelle historiske linjer, slik som framveksten av et
kritisk og opplyst borgerskap, en generell liberalisering, og et stadig sterkere ønske om en
demokratisering av samfunnet, hevder nasjonalismeforskeren Ernest Gellner at en
økonomisk og historisk hensiktsmessighet står sentralt i forståelsen av nasjonalismen. I
en verden som vevdes mer og mer sammen, og hvor grensene mellom periferi og sentrum
sakte ble hvisket ut, var det å ha en felles, overordnet identitet rett og slett funksjonelt.
Det ga mulighet for ytterligere ekspansjon.89
88 Op. cit. s. 409 ff.
89 I denne integreringen, ikke minst markert gjennom bevegelsen fra land til by, er industrialisering
nøkkelordet. Ikke minst i forbindelse med nasjonalismens framvekst. "(…) nationalism is indeed an effect
of industrial social organization (…)" (Gellner 1984: 40)
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En annen framstående nasjonalismeforsker, Benedict Anderson, har pekt på
andre, minst like sentrale størrelser som avgjørende for nasjonalismens utvikling. Blant
mye annet ser Anderson framveksten av det trykte folkespråket i Europa på 1500-tallet
som en vesentlig faktor. Den nye teknologien, muliggjort av Johann Gutenbergs
oppfinnelse av trykkpressen omring 1450, og framveksten av en kapitalistisk orientert
handelsstand som utnyttet denne teknologiens muligheter, skapte fasttømra
språkfellesskap som senere framsto som historiske og naturlige enheter. Disse
fellesskapene kaller Andersom forestilte fellesskap, grupperinger som kan forestilles,
men aldri egentlig erfares, som både ikke er og er på en og samme tid.90
Den funksjonalistiske forklaringsmodellen til Gellner, og Andersons
understrekning av et skriftlig, fasttømret språkfellesskap, inneholder sentrale elementer i
forsøket på å kartlegge framveksten av nasjonalismen. Men de gir oss ikke hele
forklaringen, for hvordan skal vi skjønne at det ved inngangen til det 20. århundre finnes
millioner av mennesker som kunne tenke seg å gi sitt eget liv for nasjonen? Her finnes
det tydeligvis også ei følelsesmessig side knyttet til begrepet nasjonen. Det er denne sida
som står sentralt i Anthony Smiths nasjonalismeteori. Smith hevder nemlig at det også
finnes et følelsesmessig grunnlag for et nasjonalt fellesskap. Dette fører til at
nasjonsbegrepet beveger seg inn på områder som tradisjonelt har vært religionens
domene. Det gir mening til liv og død, skaper identifikasjon med et større fellesskap, og
setter likhetstegn mellom individ og gruppe. Dette følelsesbaserte fellesskap synes å
bygge på: "a measure of common culture and a civic ideology, a set of common
understandings and aspirations, sentiments and ideas that bind the population together in
their homeland".91 Smiths hovedtese er at det fantes et kulturfellesskap før borgerskapet
ble en ledende klasse i historien. Dette fellesskap lå klart som en slags grunnmur da
borgerskapet introduserte ideen om nasjonalitet på 1800-tallet. Uten en slik mur hadde
ikke eliten kunne ha drevet gjennom nasjonsideen, det vil si fått befolkningen, allmuen,
med seg.
90 Anderson hevder at selv om medlemmene i selv de minste nasjonene bare vil kjenne et fåtall av sine
borgere, så vil de likevel "være i stand til å forestille seg at de er medlemmer av det samme fellesskapet"
(Anderson 1996 [1991]: 19).
91 Smith 1991: 11.
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Både Gellner, Anderson og Smith treffer noe vesentlig og viktig i det miljøet
reiseskildringene til Angell produseres i. Gellners tese om det rasjonelle i
nasjonsideologien, det vil si nasjonalismen som en brekkstang for ytterligere ekspansjon,
passer godt inn i sentrale deler av den norske historien fra slutten av 1800-tallet. Det er
for eksempel i denne perioden industrialiseringen og moderniseringen for alvor begynte å
skyte fart. Ett eksempel på følgene av dette er den voksende sentraliseringen av
samfunnet, en utvikling som tvinger stadig nye befolkningsgrupper inn i en mer og mer
finmasket virkelighet.92 En nærlesing av primærtekstene viser at dette også har satt spor
etter seg i tekstveven. Det er nettopp dette den reisende beskriver når han nevner det
montenegrinske postvesenet (Et godt post- og telegrafvæsen har man i dette lille
mærkelige landet93), pikeskolen ((…) prinsesse Xenia har her siddet side om side med
borgedøtre fra Cettinje og bondejenter fra det indre af landet94) og skolevesenet (Skolen
er ens for alle undersaatter, for muhammedanerne tvangfri95).
Andersons usynlige fellesskap, bundet sammen av utallige linjer etablerte som
følge av en modernisering av samfunnet, er også på fremmarsj i perioden. Nyvinninger
som telegraflinja og en stadig økende avispresse gir muligheter til en fellesskapsfølelse
som bare noen tiår tidligere hadde vært umulig.96 Også dette beskrives i reiseskildringene
til Angell. Montenegro har som nevnt sin egen telegraf, og til og med en avis, om enn
denne er ”landets eneste blad”.97
Likevel synes Smiths vektlegging av det følelsesmessige, det vil si ideen om
nasjonen som et historisk ladet religionssurrogat, å treffe best i vår sammenheng. Jeg skal
derfor dvele litt ekstra ved denne. At den er særlig relevant, ser vi tydelig når vi i en
forlengelse av Smiths nasjonalismeteori definerer nasjonsbegrepet som en
demarkasjonslinje, et enten-eller, hvor aktørene per definisjon må stå innenfor eller
utenfor. Sentralt i etableringen av nasjonsbegrepet ligger nemlig nettopp forsøket på å
trekke opp grenser mellom en selv og de andre. Denne grensesettinga blir spesielt viktig i
92 Kiellands Garman & Worse er kanskje det beste eksempelet fra den norske skjønnlitteraturen på denne
utviklinga.
93 Angell 1902: 51.
94 Op. cit. s. 52.
95 Op. cit. s. 79.
96 Se for eksempel Garborgs beskrivelse av avisdebatter i Bondestudentar hvor én og samme person under
ulike navn kan føre en offentlig diskusjon uten å bli avslørt.
97 Angell 1902: 45.
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Norge. Her var mye av samfunnslivet preget av unionen med Danmark, og den nye
unionen med Sverige i 1814 truet med å kvele en spirende nasjonalisme allerede i
fødselen. Nettopp den nære historiske koblingen til de to nabolandene gjør at en forsker
som Gudleiv Bø leser mye av den norske nasjonale markeringen som et forsøk på å skape
avstand til særlig Danmark.98 Viktig i så henseende var den norske nasjonalromantikkens
understrekning av koblingen mellom det norske (fjell)landskapet og folkekarakteren, og
dens forståelse av fjellbonden som bærer av den norske folkesjela. Som Bø viser, finnes
det en lang idéhistorisk tradisjon for ei slik sammenknytting av natur og folkekarakter.
Allerede på 1500-tallet finner vi den beskrevet i Olaus Magnus skildring av det tøffe livet
i nord (i Historia de gentibus septentrionalibus), og to århundrer senere er det et sentralt
tema i Erik Pontoppidans Det første Forsøg paa Norges naturlige Historie (1752-53).
Her tolker han blant annet nordmenns høye levealder som et utslag av et liv mellom "(…)
haarde Steen-Klipper".99 Senere går temaet igjen hos en rekke norske forfattere.100
Samme oppfatning finner vi også hos sentrale europeiske idéleverandører som
Montesquieu og Herder. Begge argumenterer for at de spesifikke klimatiske forholdene i
nord er med på å herde de folkegruppene som bor der.101
Denne kobling mellom natur og folkekarakter finner vi mange eksempler på i
primærtekstene. I møtet med det montenegrinske folket er den reisendes første reaksjon
gjenkjennelse: "Den storslagne naturen kom en umiddelbart i møte, akkurat som
hjemme".102 Han spinner videre på følelsen av å ha kommet hjem gjennom å etablere
fjellet som et felles referansepunkt: "Det minnet meg om åkerlappene inne i Lærdal og
Sogn. Ja, fjellene, dalen, oppstigningen til Montenegro og til dels folket selv, minnet meg
mang en gang om de innerste fjorddalene i Sogn".103 Gjenkjennelsen og referansepunktet,
og det romlige hvor han ser sin egen identitet smelte sammen med den fremmedes, ender
opp i en generell vurdering hvor fjellet oppfattes som en diametral motsetning til
98 Bø 1999: 41 ff.
99 Op. cit. s. 43. At teori og empiri ikke alltid stemte overens finner vi flere betegnende eksempler på i boka
Da Norge ble oppdaget (1992). For beskrivelser av den norske fjellbonden som alkoholisert, skitten og
innpåsliten, se Berg og Gjermundsen 1992: 79 ff.
100 Mest kjent er kanskje Jonas Lies kobling av fjell og frihet i Familien på Gilje, men også hos forfattere
som Aasen, Vinje og Aukrust er fjellet et sentralt motiv.
101 Bø 1999: 41.
102 Angell 2005 [1895]: 36
103 Op. cit. s. 39.
38
slettelandskapet: "Det er som i så mange land, fjellfolket er sterkt og velkledd.
Slettefolket er kledd i filler"104. Fjellet beskrives som et etisk og estetisk kraftsenter i
utviklingen av mennesket og nasjonen: "Vi er fjeldfolk, vi er de sorte fjeldes sønner, vi
har større forpligtelser end andre, thi paa fjeldene bor friheden, og der maa
fædrelandskjærligheden være dobbelt stærk".105
Som vi har sett, finnes det en ikke ubetydelig idéhistorisk tradisjon som tekstens
tankegods sammenfaller med. Samtidig skimter vi en tydelig intertekstuell dialog mellom
reiseskildringene til Angell og sentrale tekster fra samtida. Johan Nordahl Brun Rolfsens
leseverk for folkeskolen og Fridtjof Nansens beretning Paa Ski over Grønland (1890) er
to eksempler på tekster som på samme måte eksplisitt kobler den norske folkesjela til
naturen. Rolfsens uttalte mål med det fem binds tjukke verk han skrev i perioden 1892-
1895 var å "føre de smaa hen til det store vi kalder fædreland".106 I dette har nordmenns
forhold til naturen en framtredende plass. I teksten beskrives naturen som en størrelse
som på avgjørende måte hadde vært med på å prege den norske karakteren, den er "et
symbolsk uttrykk for nordmennenes følelsesliv".107 Nansens bok kobler på lignende vis
det norske folk til is, snø og vill natur, definerer eventyrlyst, mannsstyrke og seig vilje
som nasjonale dyder, og opphøyer skiløping til selve den norske nasjonalsporten.108
II
Angells reise til Montenegro befinner seg ikke bare i dialog med kulturelle strømninger i
perioden, den går også inn i en dramatisk diskurs i forhold til de store linjene i norsk
historie. 1880- og 90-tallet var preget av en stadig mer radikal konflikt mellom ulike
grupperinger i og utenfor landet. Flaggstriden, parlamentets rolle i forhold til regjering og
konge, og en ny nasjonal bevissthet, blant annet agitert og definert av en mer og mer
nasjonalt orientert Bjørnstjerne Bjørnson, førte til sterke motsetninger på 1880-tallet.109
104 Op. cit. s. 93
105 Angell 1902: 24.
106 Her fra Sørensen 2001: 337
107 Op. cit. s. 338.
108 For en gjennomgang av Norges nasjonale ære som en av drivkreftene bak Nansens ekspedisjon, se
Svensen 1999: 257. For en historisk diskusjon av forholdet mellom skiidrett og norsk identitet, se
Christensen 1993.
109 Sørensen 1997: 76 ff.
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Da situasjonen, i og med krav fra norsk side om et separat konsulatvesen og den nye
kontrasignaturlæren til Venstre, tilspisset seg ytterligere på 90-tallet, ble faren for en
svensk militæraksjon ved åpen norsk revolt følt som overhengende i enkelte miljøer.110 I
en uoversiktlig, nærmest frenetisk situasjon, hvor ulike spenninger med selvforsterkende
kraft tvang fram stadig mer radikale forslag fra miljøer på begge sider av frontlinjen,
framstår den reisendes projisering av egen nasjonalisme på de montenegrinere han treffer
på som et svar på en hjemlig (historisk) situasjon:
Alle, hele folket, fra fyrsten til den fattigste gjeter, mann og kvinne, har med sitt
blod beseglet sin kjærlighet til sitt fattige, men derfor like kjære, dyrebare fedreland.
De kan i sannhet si: Vi har verget vårt land, vi har bygget vårt lad, vi har elsket der
frem i vår bønn, i vårt barn. Og det har ikke vært tomt munnsvær.111
I sitatet ligger det ikke bare innebygd en sterk nasjonalfølelse. Det finnes også et krav, et
bud om at den enkelte må ofre noe for fedrelandet. Fedrelandet bygges ikke gratis. Det
krever tvert i mot slit, svette og tårer for å kunne realiseres. I teksten sammenfattes hele
dette komplekset i bruken av fanen som nøkkelsymbol:
Det folk, som har blødt for sit land, ser aldrig sin fane føres forbi uden at vise den
agtelse og respekt. Der blir stille, det er landets dyreste historie, som passerer, en
historie, der ikke er skrevet med blæk alene, men med kjærlighed beseglet med et
folks bedste, kostbareste blod.112
I dette ligger to ekstreme elementer i tekstens nasjonalistiske ideologi. For det første dens
romantisering og idealisering av militarismen. Videre dens forestilling om den heroiske
offerviljen som en absolutt handling for å konstituere nasjonen og styrke båndet mellom
land og folk. Bruddet med den gjengse oppfattningen av hva norsk nasjonalisme skulle
(eller burde) være, hvor parlamentariske, antimilitaristiske virkemidler spiller en
hovedrolle, og grunnlovens historiske selvstendighetspotensial utgjør et hovedargument,
gjør teksten utfordrende og opprørsk i Greenblatts måte å lese tekst på. Den stiller
110 Nerbøvik 1990: 219 ff.
111 Angell 2005 [1895]: 45.
112 Angell 1902: 75.
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absolutte krav i en hverdag hvor kompromiss og forhandlingstaktikk er det vanligste. Slik
kan vi, igjen med Greenblatt, si at det etableres en spenning mellom skrift og mottager.
Leseren tvinges til å på nytt vurdere sine ideer om den norske nasjonen og dens verdi.
Eller mer fundamentalt, hva han som nordmann ønsker å ofre for å få en egen, uavhengig
nasjon. Senere skal vi se at det i tekstveven også etableres et etisk nivå. Dermed
pretenderer den å favne langt bredere enn bare til et eventuelt militært opprør mot
svenske styresmakter.
2.3 Militarisme og det kroppslige
I
Mens nasjonalismen og ideen om nasjonen må kunne sies å ha vært populære
forestillinger med et stadig bredere nedslagsfelt i den norske virkeligheten utover på
1880-tallet, var militaristiske ideer generelt, og bruken av militær makt spesielt, bare
akseptert eller propagandert av et lite mindretall.113 Ideen var først og fremst en perifer
størrelse for de spesielt innvidde. Dette gjør det, hvis vi følger Greenblatts måte å tenke
periferi på, spesielt interessant å undersøke de tekstnedslag av militarisme vi finner, siden
denne løftes opp som et hovedmoment i kritikken av den rådende ideologien. Samtidig
peker den på alternative løsningsmodeller til periodens stridsspørsmål.
I tillegg til sentrum- vis a vis periferiproblematikken, hvor en ledende kulturstrøm
truer med å viske ut en perifer, finnes det også en annen vesenforskjell mellom
nasjonalisme og militarisme som må understrekes. Mens nasjonen kan defineres som det
hellige, ukrenkelige målet, det handlingen skal føre til, er militarismen middelet, den
nødvendige kraften som gjør målet oppnåelig. Dette må ikke forståes bare i konkret
forstand. Bruk av militær makt må tolkes som en måte å konstituere nasjonen på. Den er
en konkret, materialisert, historisk konstituerende rekke av handlinger, som skaper
fellesskap, autoritet og rett til selvhevdelse.
113Det var naturlig nok særlig grupper rundt den nystartede Norges Forsvarsforening som støttet opp (og
svermet for) ideen. Se Sørensen 2001: 410 ff.
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Helt siden Heraklit skrev at "krigen er all tings mor", har militarismen hatt noe
tvetydig over seg. Den er både kreativ og destruktiv, legitim og illegitim. Gjennom sin
kreativitet er den potensielt kulturoverskridende. Men gjennom sine klare destruktive
trekk er den samtidig med på å rive ned, eller ødelegge det kulturen selv har vært med på
å skape. Det fornyende eller endrende i den ligger ikke så mye i et blikk framover. Snarer
har militarismen som kraft en tendens til å skue bakover, mot andre, mer heltmodige
tider. Det er for eksempel typisk at den norske militarismen rundt århundreskiftet viste til
det gamle Norge for å kontrastere den manglende militærviljen i samtida.114 Denne
kobling mellom før og nå, her etablert gjennom å knyte den militære tradisjonen i nåtid til
Montenegro, og den tidligere, nå tapte, til det Norge engang var, finner vi i Gjennom
Montenegro paa ski: "Som før i Norge har fyrsten i Montenegro stadig omkring seg en
hird av de tapreste krigerne, ca 60-70".115 Sentralt her er båndet mellom historie,
krigføring og landskap. Det landskap hovedpersonen reiser gjennom, konstitueres, gjøres
virkelig, gjennom slagene, krigens historie: "Ja, hvert skritt i dette landet forteller om
fortvilte kamper, det være seg fort eller festningsmurer, bleke skjeletter eller stenmurer
under de små åkrene".116 Dets innhold finnes på en helt konkret måte, fenomenologisk, å
lese i de spor av krig den reisende møter overalt.
II
Et annet særskilt trekk ved militarismen er dens vektlegging av det maskuline. Den
fremmer typiske mannsidealer som styrke og mot. Militarismens mest basale idé er
knyttet til det mannlige, og gjør slagmarken til hans naturlige biotop. Den etablerer en
dikotomi mellom det maskuline, og tradisjonelle kvinnelige trekk som svakhet og redsel.
Militarismen er et annet ord for mannen, som i primærtekstene igjen er et synonym for
soldaten:
114 Typisk i så hensende er oberstløytnant Sophus Christensens artikkel i Dagbladet fra 1905 der han
kritiserer nåtidens norske folk for ikke ville "(…) vita av ei aand som med glede og i hug gjeng i striden
som ved Hjørnungavaag, Svolder og mange andre stader, daa folket var friskt og sterkt" (fra Norsk
idèhistorie bind III (red. Sørensen), side 410)
115 Angell 2005 [1895]: 52.
116 Op. cit. s. 89.
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Denne Bog er skrevet under og lige efter den store Balkankrig; den er skrevet
mellem Soldater; om Soldater og for den Ungdom, som skal blive Soldater; den er
skrevet for at vise, hva et lidet og offervillig Folk kan udrette, naar det staar samlet
til Kamp for en national Ide; den er skrevet for at give smaa Folk Mod til at hævde
sin nationale Selvstændighed, - koste hva det koste vil.117
Soldaten og kampsituasjonen er skjebnebestemte størrelser for mannen. I et forsøk på å
ytterligere utvide begrepets styrke og vitalitet, knytter teksten soldaten til den pur unge.
Dermed etableres en høyere syntese hvor ungdommens renhet, det ubesudlede, og hans
kraft, som livets hverdagsslit ennå ikke har berøvet ham, samlet utgjør et universelt ideal.
I enkelte deler av teksten overskrides denne kjønnsmotsetningen. Vi får tanken om et helt
folk i krig, om kvinnen som mannens medhjelper i en krisesituasjon:
Kvinderne er fremdeles trænsoldater. Naar alarmklokkerne lyder, springer mændene
ind, henter sine geværer og spænder patrontasken om livet, de er marschfærdige og
kampberedte med en gang, og i samme døgn kan de allerede være i landets anden
ende, se hele hæren samlet. Kvinderne tar straks proviantposen over skulderen,
melder sig paa bygdens patrondepot - og følger efter hæren.118
Kvinnen fungerer her som mannens hjelper, som den mangetydige bæreren.
Hun er den som gjennom et umenneskelig slit understøtter mannens
kamphandling. Senere skal vi se at kvinnens virksomhet går enda et skritt
videre. Medhjelperrollen hennes splintres gjennom viljen til blodoffer, det vil si
en aksept og, i en ytterligere forsterkning, et ønske om å se sønnen som martyr
i kamp.
I samhandlingen mellom mann og kvinne, mellom mannen som kriger og kvinnen
som den som understøtter, mannen som våpendrager og kvinnen som proviant- og
ammunisjonsbærer, finner vi ideen om kollektiv katarsis, om kroppslig og åndelig
renselse gjennom kamp: "Krigen hadde smidd bygdene og stammene sammen i blod, og
det var ett eneste folk".119 Hele folket står sammen i noe som må kunne betegnes som en
opphøyd eller åndelig opplevelse. Gjennom kampen oppstår et overvirkelig fellesskap av
117 Angell 1914: forord.
118 Angell 1902: 131.
119 Angell 2005 [1895]: 81.
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ubrytelige dimensjoner: "Så høyt setter montenegrineren fedrelandet at han anser
landflyktighet som verre enn dødsstraffen".120 Som vi ser, får militarismen dermed en
eksistensiell betydning både på et kollektivt og et individuelt nivå. Den utgjør en
forutsetning for det opphøyde fellesskapet (etablert gjennom en rekke kamphandlinger),
og den blir essensen i hver enkelt gjennom en jeg-kjemper-altså-er-jeg-idé. Kollektivet
har både blitt etablert av, og henter sin styrke fra, krigens egen dynamikk. Individet
konstitueres og holdes oppe gjennom en livslang påvente av neste slag.
En helt spesiell status her har kroppen eller det fysiske. Både i før-kristne og
kristne kilder finner vi ideer hvor kroppen får en særskilt status. Hos Phytagoras er en
sunn, harmonisk kropp en betingelse for en harmonisk sjel. Noen av de samme tankene
finner vi hos en tidlig kristen asket som Antonius. Han fremmer kroppslig og sjelelig
likevekt som et ideal. Lignende tanker oppsto i og med den borgerlige idealiseringen av
friluftslivet etter første verdenskrig, her ikke minst inspirert av Rousseau`s tilbake-til-
naturen-ideologi. Kroppen kan i et slikt perspektiv anses være en forutsetning for ånd, en
grunnsubstans ånden ikke kan være foruten. Herfra er ikke veien lang til å oppfatte
kroppen som materialisert tegn. Den er en tekst leseren kan dechiffrere ved hjelp av ytre
atributter. Slik blir det fysiologiske et speil i hvilket den utenforstående kan skimte
menneskets dypeste karaktertrekk:
Jovo er en av de vakreste menn man kunne ønske å se, en slank elastisk kar med en
veldig, sort mustasje i sitt bronsebrune ansikt. I tillegg hadde han en rett, freidig
nese, sorte livfulle øyne, en kløftet hake, var en rask fyr og en munter fyr (…) Det
var et freidig, livsglad folk jeg så for meg. Raske og sunne så de ut, muntre tilrop
hadde de stadig, de lo og sang.121
Det finnes også andre grunnleggende atributter som gjør kroppen sentral. Den utgjør noe
fellesmenneskelig, noe alle har, et referansepunkt eller felles minimum. I et utvidet
perspektiv blir kroppen dermed også en del av noe større, av verden rundt. Den er en
forlengelse av sine omgivelser, og inngår egentlig i en større helhet. Det er i et slikt
120 Op. cit. s. 71.
121 Op. cit. s. 24.
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perspektiv vi må forstå uttrykk av typen tilbake til naturen. Disse ser implisitt kroppen
som en kraft som har verden rundt som sin naturlige tumleplass.
I tekstene er det spesielt interessant å se hvordan kroppen har status som både
individ- og nasjonsbærer:
(…) thi han (mannen) er familjens hoved, den, som repræsenterer slægten, hans kraft
og mod er hjemmets værn, han sidder i høgsætet, han bærer de vaaben i bæltet, som
gjennom tiderne har befæstet hus, samfund, fædreland, religion og love…122
Gjennom sin sterke tilknytning til identitet, utgjør kroppen en ekstremt viktig forutsetning
for mennesket som menneske, altså for dets integritet. Samtidig flyttes den ut av
individets varetekt og kommer i fellesskapets eie. Den blir et nødvendig offer for at
kollektivet skal overleve. Gjennom denne (krigs)handling, skjer det en overvinnelse av
den tradisjonelle dikotomien mellom askese og ekstase. Krigen blir en klassisk syntese
hvor to antiteser samles i en høyere enhet. Dette nettopp fordi mennesket i krigen gir
avkall på kroppens autonomi. Dens styrke, skapt ved hjelp av askese, tilbys kollektivet
som en overgivelse, og iverksettes i neste omgang gjennom selve krigshandlingen, altså
ekstasen.
(…) bevidsheden om, at ingen gir sig, førend han stuper, holder resterne sammen
(…) til nye kampe, nye lidelser - og til seier. Gaar én frem, gaar de alle, befales en
ting, da lystres den af alle, det ved enhver, kræves livet, da ofres det uden knur,
kjærligheden til fædrelandet, pligten mod samfundet byder det.123
Både militarismen og kroppsfikseringen kan være parametere på en spesiell
virkelighetsoppfatning, en kultursituasjon som inneholder en spesiell mentalitetsprofil og
logikk. I tekstmaterialet kan vi lese kroppens sentrale funksjon som en samfunnskritikk,
en motvekt mot den dekadente forestillingen om kroppen som utstillingsvindu og/eller
som estetisert gjenstand.124 I denne utglidningen fra er til bør ligger det sterke ideologiske
122Angell 1902: 144-145.
123 Op. cit. s. 144.
124 For Angells forakt for samtidas forståelse av kropp som påskefeiringas egen dansemaskin, se Andersen
2000: 193.
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føringer. Teksten er ideologisk og propaganderer en spesiell samfunnsoppfatning som
delvis kan leses ut av den skandinaviske virkeligheten.125 Interessant her er at vi på et
metanivå i analysen av tekstene kan forstå ideologi slik Marx gjorde det, altså som et sett
holdninger og overbevisninger som er feilaktige, som ikke stemmer overens med den
empiriske virkeligheten. De utgjør med andre ord en falsk bevissthet hvor det eksisterer
en stor avstand mellom overbevisning og faktiske forhold.
2.4 Heroisme, offervilje og etikk
I
Tenker vi oss nasjonen som mål og militarismen som middel, og samtidig definerer
militarismens konkrete handling som en selvforsterkende, vedvarende
konstitueringsprosess, blir det for å få et fullstendig bilde også nødvendig å undersøke
den tredje klossen i byggverket, nemlig det menneskebildet som ligger til grunn for den
sentrale ideologien i tekstveven. Dette er en avgjørende faktor for at militarismen kan
konkretiseres i handling, og dermed også for at nasjonen kan bli en realitet. Den er
mellomleddet mellom idé og virkelighet, tanke og kropp. Man kan godt si at den utgjør
forskjellen mellom å bli og å ikke bli. Så hvordan beskrives menneskene i teksten? Eller
sagt på en annen måte, hvilke atributter blir de utstyrt med?
Det som først slår en, er at det i tekstenes tilknytning til militarismen finnes en
klar understrekning eller oppvurdering av heroisme: "Med glødende farver, med
begeistrede ord skildres landets vidunderlige historie, kampen mot overmagten, de mange
heltebedrifter, folkets som den enkeltes, slag og træfninger."126 Sitatet kan leses som en
forståelse av heroismen som en vitalistisk forestilling om kraft og handling; en utopisk
drøm som bryter med normer og vanetenkning; en storslått idé som underordner seg alle
andre hensyn i et absolutt og nærmest teatralsk krav om vilje og bevegelse. Det klart
dionysiske i heroismen, dens nietzscheanske avvisning av logosentrismen, det rasjonelle
og kulturbaserte, samt dens bekreftelse av liv, kropp og natur som det essensielle,
125 Sannsynligvis kan vi, til tross for Angells tyskfiendtlige holdninger, utvide horisonten og trekke inn
Preussen som en særdeles viktig inspirasjonsfaktor for den norske militarismen.
126 Angell 1902: 21.
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understreker heroismens absolutte kompromissløshet. Den rettes mot en fiende, den
andre, og viser sin tilknytning til maktbegrepet gjennom ønsket om tilintetgjørelse i et
endelig møte: "Jovo kunne derfor vel ha flere tyrkere på sin samvittighet, for i 76-77 og
78 fant mer enn én tyrker sin død mellom de sorte fjellene".127
Vi finner også en typisk lengsel etter overskridelser eller grenseerfaringer, og en
kritikk mot det uekte, mot dekorasjoner, konvensjonalisme og avpersonalisering, som
knytter heroismen til en appetitt for det autentiske og virkelige. Den hever subjektet over
den trivielle verden og gjør det til et unntaksmenneske med trekk fra Zarathustra-
skikkelsen. Personlig risiko, selvoppofrelse fremstilt gjennom kroppsmetaforer, og
enkeltpersoner som ofrer seg for at fellesskapet skal leve, viser gjennom sitt eksistensielle
alvor at heroismen er et livsprosjekt, en måte å leve på med spesielle historiske forbilder:
"Montenegrinerne kaldes vor tids spartanere".128 Det finnes ingen tvetydighet eller parodi
i dette. Det er ingen ironi som kan så tvil om det entydige og absolutte i prosjektet.
I dette siste finnes det en tydelig kallstematikk. Den heroiske er en utvalgt, han
følger et rop, ofte kastet ut en gang i fortida, og representerer dets ekko gjennom i nåtida
å reagere spontant på kravet om handling:
Fra denne tid skriver sig den paragraf i den montenegrinske lov, at hver den, som
ikke følger, naar fædrelandet kalder, eller som flygter i kamp, han skal miste sine
nationale klæder og jages ud over landegrænserne og det af kvinder.129
II
Handlingsaspektet i heroismebegrepet er i stor grad knyttet til ideen om et offer. Den
handlende, representert i teksten gjennom det montenegrinske folket, setter noe vesentlig
på spill gjennom å underordne seg kravet om å gripe til våpen og kjempe til siste mann i
møtet med de tyrkiske inntrengerne: "(…) her er blodige spor for hvert et skridt, et halvt
127 Angell 2005 [1895]: 28
128 Angell 1902: 4.
129 Op. cit. s. 27.
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aartusendes blodige historie, der fortæller om heltemod og om opofrelser paa hvert et
blad og i hver en linje".130
Den kanskje aller sterkeste offerhandlingen er blodofferet. Dette ekstreme
uttrykk for kjærlighet til noe eller noen, har historiske linjer som går tilbake til de jødisk-
kristne grunntekstene. Handlingen har sterke symbolskikkelser så som Abraham og Jesus
Kristus som forbilder. I primærtekstene holdes offeret fram som det endelige bevis på
montenegrinernes fedrelandskjærlighet, det vil si deres vilje til å ofre alt for det land de er
født i. En historie fortalt av en østerriksk offiser illustrerer poenget:
Han fortæller, at han en af kampdagene mod Soleiman saa en gammel trænsoldat, en
montenegrinsk kvinde møisommelig slæbe sig frem med ikke mindre enn to
patronkasser. Hun maatte tilslut sætte sig ned, og officeren sa da til hende, at hun
dog ikke maatte læsse saa meget paa sig, en kasse var da mer end nok. Da svarede
hun: `Alle mine sønner er faldne, jeg maa derfor anstrenge mig dobbelt, for at
bataljonen og slægten Martinischi kan gjøre sig fremdeles fortjent til sin hæder`.131
Her ser vi hvordan det mest ekstreme av alle ofre skaper en helliggjøring av landskapet
gjennom en dialogisk samhandling mellom offer og nasjon. Hver stein får en særskilt
verdi gjennom en topografisk innvielse hvor blodet og menneskenes lidelser representerer
vievannet, og hvor kampen, sverdslagene, de hevede bajonettene og brakene fra
kanonene, utgjør ritualene.
I et utvidet perspektiv er det mulig å forstå offeret som en form for kontrakt. Et
offer medfører nemlig en forventning om å få noe tilbake. Det etablerer et ubrytelig
vennskap mellom giver og mottaker gjennom et komplekst tidsoverskridende nettverk av
linjer. Disse går både bakover til giverens forfedre (som selv har ofret) og strekkes ut,
gjennom det konkrete nåtidsofferet, mot en Gud i samtida. Samtidig beveger de seg inn i
framtida gjennom opprettelsen av en tidløs kontrakt. Denne har både den som ofrer og
hans etterfølgere skrevet under på. Et slikt nettverk skaper forventninger både til
mennesker og guddom. Det knytter sammen himmel og jord gjennom en evigvarende
bevegelse mellom gaveritualer (ens eget liv) og respons (et fritt fedreland):
130 Op. cit. s. 19.
131 Op. cit. s. 129.
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Alle disse krigere, mange barske nok av utseende, bøyde seg alle for den ene,
allmektige Gud, som alene kan holde fedrelandet oppe - og som gjør det når landets
sønner selv viser i gjerning at de fortjener et fedreland, mener det alvorlig med sin
kjærlighet.132
Heri ligger også offerets usikre karakter. Det er nemlig slik at en ikke med sikkerhet kan
vite om, og eventuelt når, en får noe tilbake. Offeret må derfor stadig gjentas, det må ha
en repeterende karakter. På den måten kan vi si at offerhandlingen skaper individet og
nasjonen igjen og igjen. For det finnes intet endelig offer. Hvert offer er i egentlig
forstand det første. Selv det å gi sitt eget liv blir bare en del av et større kretsløp hvor
slekten, og i siste instans nasjonen, spiller med i en dialogisk, grenseløs bevegelse.
III
Det heroiske og ideen om offeret har også en sterk etisk dimensjon. De er knyttet til en
spesifikk æreskodeks. Denne forutsetter et grunnleggende verdisystem basert på en
fasttømret, stabil integritet, hvor den offentlige mening, forstått som styrende prinsipper
uttrykt på lokalt nivå, det vil si i stammen, står sentralt, og hvor den høyeste domstol stort
sett bare framstår som en forvalter eller bekrefter av en generell folkemening. Innenfor et
slikt samfunnssystem er det først og fremst uskrevne krav og regler som gjelder.
Sentralmakten, representert ved statsinstitusjoner som politivesenet eller domstolen, står
relativt svakt.
Æresbegrepet forutsetter at aktøren har noe å speile seg i. Det må finnes en klar
oppfatning av grenser for individuell adferd, og samtidig eksisterer sterke sanksjoner ved
brudd på disse. I tekstmaterialet introduseres begrepet på alle samfunnsnivåer, og inntar
en helt sentral rolle i skildringen av det montenegrinske samfunnet. Fra fødsel til død,
begynnelse til slutt, er æren et viktig initierende prinsipp for handlingsvalg:
Ellers var selvmord en nesten ukjent ting i dette landet, og da et selvmord nok en
gang fant sted, ble fyrsten og folk så forbitret over slik umoral og feighet at følgende
132 Angell 2005[1895]: 55.
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lov ble vedtatt: `Alle de som berøver seg selv livet eller blott forsøker å gjøre det,
skal erklæres for æresløse (…)133
Tre andre, mindre dramatiske, men likefullt talende atributter, som blir knytter
til det montenegrinske æresbegrepet, er mannens forhold til kvinner, kulturens
selvpålagte alkoholrestriksjoner og straffangenes æreskodeks. Kvinnen, som generelt i
mange mer tradisjonelle kulturer opphøyes til noe reint og ubesudlet, og som gjennom
moderskapsrollen knyttes til sentrale størrelser som jorden og slektas videreføring, har
også i Montenegro en særegen stilling: "Hun er hellig. Å fornærme en kvinne anses i
Montenegro som den usleste av alle forbrytelser".134 Alkoholen, det vil si tendensen til å
nyte for mye av den, bli beruset og miste kontrollen, sanksjoneres: "Man skal ennu aldri
ha sett en drukken montenegriner (…). Hans stolthet, æresfølelse og selvaktelse er
selvfølgelig for stor".135Til og med på samfunnets aller laveste nivå, blant
tukthusfangene, finner vi eksempler på den samme høyt utviklede æresfølelsen: "Det er
tukthusfangene. Da de er montenegrinere, forklarer vår ledsager oss, behøver de ingen
oppsynsmann. Det ville anses som en skam å rømme sin vei (…)".136
Denne æreskodeks er i tekstmaterialet knyttet til et mer omfattende etikkompleks.
Montenegrinernes framferd oppfattes som et uttrykk for etisk høyverdighet. Menneskene
det reisende subjektet treffer på i fjellandet er bærere av en rekke grunnleggende stabile
verdier. Disse er av førmoderne karakter, noe som gjør at den reisende kan opphøye
montenegrinerne til et ideelt, nærmest utopisk folkeferd, som ikke har latt seg endre av en
lineær, evolusjonistisk historieforståelse. Ett av atributtene i dette komplekset er den
gjestfriheten den reisende møter. Han blir møtt med velvilje hvor enn han kommer. Selv
den fattigste bonde inviterer ham inn og trakterer med plommebrennevin, brød og tørket
kjøtt: "Gjestfrihetens lover er hellige i dette landet".137 Det er i slike møter, hvor
inntrengeren blir invitert inn i fellesskapet og får delta i ritualer som både bekrefter og
fornyer eksisterende bånd, som vi får en fortettet følelse av samhandling mellom den
reisende og det landskap han reiser i. Senere skal vi se hvordan møtene har karakter av å
133 Op. cit. s. 47.
134 Op. cit. s. 66.
135 Op. cit. s. 104.
136 Op. cit. s. 46.
137 Op. cit. s. 73.
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være sykliske, og at de like mye forteller noe vesentlig om den reisende selv som om den
omkringliggende virkeligheten.
En like sentral dygd i det etiske byggverket i tekstmassen er ærlighet: "Jeg fikk
umiddelbart ved første sammentreff med montenegrinere bestyrket min gode mening om
deres ærlighet"138 og "(…) jeg ville stole fullt ut på dem. Og de har ikke skuffet meg en
eneste gang".139 Ærlighet gjør igjen sitt til at lovene blir fulgt: "Montenegrinerne er et
meget lovlydig folk".140 Det interessante her er at denne høye grad av ærlighet og
lovlydighet knyttes til et frihetsbegrep, altså til en forståelse av at det nettopp er som fritt
folk, hvor det ikke er det formelle lovverket, men den uskrevne kulturarven, de nedarvede
skikkene, som gjelder. Dette gjør montenegrinerne til noe annet enn sine naboer, for
"(…) uten pass reiser man ikke ustraffet i Balkan-landene - Montenegro unntatt. Der er
alt fritt".141 Friheten kommer forut for det etiske. Den forutsetter det samtidig som den
hele tiden er med på å bekrefte dens spesielle tyngde gjennom konkret handling. En slik
kobling fører til en moralitet som er større og mer universell, og som har en høyere verdi,
enn en moralitet basert på vedtatte skriftlige lover og regulativer slik vi finner i den
vestlige sivilisasjonen.
2.5 Sammendrag
I dette kapittel har det vært viktig å få fram den diskursvirkelighet primærtekstene
springer ut i fra, og den dialog som finnes mellom tekst og kontekst. Med utgangspunkt i
Webers forståelse av tidsånden og Greenblatts oppfatning av tekstproduksjon som et
resultat ev en bestemt sosial energi, har jeg løftet frem sentrale elementer i den ideologi
som preger tekstmaterialet, og vist at det gir liten mening å tolke tekstene utenfor en slik
(kulturell- og samfunnsmessig) sammenheng. I et forsøk på å føre dette videre, har jeg
med henvisning til sentrale nasjonalismeforskere som Gellner, Anderson og Smith, vist
hvor sentral ideen om nasjonen som mytisk, absolutt størrelse er som bakgrunn for
tekstveven. Jeg har diskutert på hvilken måte tekstene framhever fedrelandskjærlighet
138Op. cit. s. 21.
139 Ibid.
140 Op. cit. s. 68.
141 Op. cit. s. 100.
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som et absolutt prinsipp, og slått fast at denne gjøres ideologisk og normativ gjennom
hjemliggjøring, det vil si ved å sammenligne og samtidig delvis kontrastere den
montenegrinske og den norske virkeligheten. Nasjonens viktighet understrekes ytterligere
gjennom tekstens sterke framheving av en militaristisk ideologi. Maskulinitet,
kroppslighet og heroisme står sentralt i forsvaret av fedrelandet og kulturen. Dette
projiseres på det landskap og de mennesker som beskrives. Til slutt har jeg vist at teksten
framelsker en spesiell etikk. En religiøslignende offerforståelse og absolutte normer
opphøyes, og enkeltindividet kan aldri bli viktigere enn kollektivet det virker innenfor.
Dette siste forsterker den generelle ideologiske diskursen teksten plasserer seg innenfor.
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3.0 Myte og møte: Den reisende som mytebærer
3.1. Kommunikasjon som bekreftelse
I
Som jeg allerede så vidt har berørt i kapittel to, spiller den reisendes blikk en avgjørende
rolle når vi skal prøve å forstå hva som skjer i det den reisende møter det landskap og de
mennesker han har definert som reisens mål. Blikket kan variere. Det kan oppdage noe
ingen har sett før, eller observere det allerede velkjente. Det kan haste videre, eller stoppe
opp, sveipe over, eller langsomt dvele ved. Blikket binder sammen subjekt og objekt, det
den reisende bærer med seg og det han treffer på. Spørsmålet er hvorfor den reisende
reagerer som han gjør, eller sagt på en annen måte, hva det er som styrer
reaksjonsmønsteret i det øyeblikk blikket treffer en ny verden.
Fra og med Kant har det vært akseptert at vi ikke persiperer verden rundt oss
passivt, men at vi aktivt deltar i formingen av det uoversiktlige og kaotiske "slik at det
kan gripas med forstanden".142 Siden Herder har vi også sett en bevegelse den andre
veien, det vil si mot subjektet og dets selvforståelse. Siden subjektet ikke er stabilt nok til
å skape et absolutt motbilde, formes det selv i møtet med verden. Verden skaper med
andre ord også subjektet. Mellom subjekt og verden finner det altså sted noe
intersubjektivt eller dialogisk, en bevegelse som går begge veier.
Blikket vi møter verden med, er altså med på å bestemme på hvilken måte vi
møter det Nye. Vi kan skrive det nye inn i det gamle, og dermed plassere det innenfor vår
egen verden, eller vi kan definere det gjennom sin fremmedhet, og dermed gi det lov til å
starte en bevegelse mot noe annet. Den første måten å gjøre det på understreker det
stabile i verden, det absolutte gudskapte som allerede finnes, og som ikke kan utvides
ytterligere gjennom et møte med det eksotiske. Det er det som ligger tettest inntil den
klassiske filosofihistorien (fra Platon til Descartes) som står for en privilegering av
subjektegenskaper. Det andre ligger nært opp til det modernismen legger i det Nye som
begrep. Nøkkelord her er differensiering, endring, realisering og en forståelse av at det
142 Foss 2003: 29.
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skjer en bevegelse mot noe bedre.143 Like viktig er oppfatningen (slik vi blant annet
finner det hos Bakhtin) av det andre som en forutsetning for å kunne konkretisere og gi
mening til "jeget".
I skildringene av Montenegro møter vi en verden som konseptuelt sett er stabil.
Den reisende skyver unna det fremmede og vektlegger det kjente framfor det nye.
Undringen i møtet handler ikke om det Andre, tvert i mot er undringen byttet ut med en
gjentatt glede over likhet og gjenkjennelse. Som vi har sett, knyttes dette til størrelser
som nasjonsbygging og nasjonal identitet. Det synes klart at også en slik strategi
medfører en styring av inntrykk. Dette ligger nært opp til det motsetningsforhold Pratt
legger opp til når hun kommenterer forholdet mellom den reisende og det landskap han
beskriver som: "the relation of mastery predicated between the seer and the seen".144 Det
er viktig å huske på at også et gjenkjennende blikk er et styrt blikk.
II
I Watzlawicks Pragmatics of Human Communication, en klassiker innenfor psykologisk
kommunikasjonsteori, er det et hovedpostulat at et menneske ikke kan la være å
kommunisere:
(…) one cannot not communicate. Activity or inactivity, words or silence all have
message value: they influence others and these others, in turn, cannot not respond to
these communications and are thus themselves communicating.145
Ethvert menneske er dømt til dialog. Det befinner seg i en interaktiv posisjon hvor
tilbaketrekking eller absolutt kommunikasjonsabstinens per definisjon er en umulighet.
Selv en schizofren, som gjennom ulike strategier (tilbaketrekking, taushet, immobilitet
osv) søker ikke-kommunikasjon, åpner opp for en dialog nettopp gjennom å forkaste
143 Meyer 2003: 46 ff.
144 Pratt 1992: 204.
145 Watzlawick et al 1967: 49.
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kommunikasjon. Tausheten til den schizofrene blir i seg selv en måte å kommunisere
på.146
I spørsmålet om hva som styrer denne kommunikasjon, hva som dypest sett
bestemmer forholdet mellom individet og den omkringliggende verden, slår Watzlawick
fast at: "man operates with a set of premises about the phenomena he perceives and his
interaction with reality in the widest sense (that is, not only with other human beings) will
be determined by these premises".147 Disse premisser er et resultat av alle de erfaringer
individet har gjennomlevd, av tusenvis av sanseerfaringer han har sortert og plassert.
Mennesket er altså dømt til å kommunisere, men i selve akten, i møtet med verden og
menneskene, er det individets ekstremt sammensatte bakgrunn, hans valg og erfaringer,
som er avgjørende. Virkeligheten er med andre ord i stor grad hva vi gjør den til. Den er
tilsynelatende én, men gjennom vårt blikk, vår bagasje av erfaringer, blir den multiplisert
og omgjort til et uoversiktlig mangfold.
Sentralt i Watzlawicks kommunikasjonsteori er forståelsen av kommunikasjon
som et system hvor de ulike aktørene agerer ut ifra på forhånd definerte og aksepterte
regler, og hvor det finnes en innebygd fluktualitet eller bevegelse mellom det stabile og
det foranderlige.148 Det er viktig å understreke at et system kan bestå av to eller flere
aktører (antallet er i prinsippet ubegrenset), og at ulike systemer eller subsystemer kan
kommunisere med hverandre. Systemet er, gjennom sitt knippe med regler, med på å
definere hvordan en kommunikasjon kan se ut, og indikerer gjennom sin eksistens at
enhver kommunikasjon opererer med visse begrensninger. Det finnes utsagn som ikke
hører hjemme innenfor et system, og som derfor etter all sannsynlighet ikke vil bli uttalt i
en spesiell kontekst eller setting.
Kommunikasjon som en grunnleggende forutsetning for det å være et menneske
indikerer det eksistensielle nivået i kommunikasjonen. Den må forståes som en absolutt
forutsetning for menneskets identitet: "Man has to communicate with others for the sake
of his own awareness of self".149 Identiteten til individet speiles gjennom møtet med den
andre, noe som fører til at det i all kommunikasjon ligger en grad av selvbekreftelse, et
146 For flere eksempler knyttet til taushet som kommunikasjon, se Watzlawick et al 1967: 75 ff.
147 Op. cit. s. 262.
148 System er her forstått som "a set of objects together with relationships between the objects and between
their attributes" (Watzlawice et al 1967: 120).
149 Watzlawick et al 1967: 85.
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møte med den andre, som er med på å bekrefte ens eget jeg.150 Dette understrekes av
kommunikasjon som en bevegelse hvor A tiltaler B og hvor B`s reaksjon eller svar virker
tilbake på A, altså på samtalens igangsetter. Slik er kommunikasjonens bevegelse alltid
sirkulær eller spiralformet. Det blir med andre ord umulig å tenke seg en utspillsreaksjon
som ikke peker tilbake på den som startet kommunikasjonen.
III
To sentrale teser i Watzlawicks kommunikasjonsteori som framhever det statiske i
kommunikasjon, og som er spesielt interessante for oss i arbeidet med Angells tekster, er
forståelsen av selvoppfyllende profetier (self-fulfilling prophecy) som et tilbakevendende
fenomen i all kommunikasjon, og ideen om myter som kommunikasjonsbærere innenfor
et kommunikasjonssystem. Watzlawick oppfatter selvoppfyllende profetier som: "(…)
the communicational equivalent of `begging the question`. It is behaviour that brings
about in other the reaction to which the behaviour would be an appropriate reaction".151
Disse selvoppfyllende profetier, som representerer en spesiell verdensoppfatning eller
utsyn fra igangsetteren av kommunikasjonen, er med på å styre dialogen gjennom å
tvinge fram en spesiell oppførsel eller reaksjon hos de(n) andre, det vil si hos den eller de
protagonisten treffer på. Den andre er med andre ord bundet av igangsetterens egne
premisser og/eller forventninger.
En annen måte å forstå disse reaksjonsforventninger på er å beskrive dem som
myter. Gjennom å ta utgangspunkt i Edward Albee`s kjente teaterstykke Who`s afraid of
Virginia Wolf?, og den framtredende stillingen myten om den ikke-eksisterende sønnen
har i ekteskapet til de to hovedpersonene i dramaet, viser Watzlawick at det innenfor
ethvert kommunikasjonssystem finnes myter som alle medlemmene av systemet
aksepterer, og som de bruker som knagger eller grunnleggende markører i alle sine
dialogiske møter.152 Disse myter er fundamentale på den måten at de representerer det
stabile både i interaksjonen mellom individene og i dialogen mellom mennesket og
150 Denne forståelsen av kommunikasjon ligger tett opp til Martin Bubers filosofi og danner bakgrunn for
hans forståelse av et fullverdig møte mellom to mennesker som et jeg-jeg møte.
151 Watzlawick et al 1967: 98-99.
152Op. cit. s. 172 ff.
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omverdenen. Det er først når disse myter gjennom et intensivert møte eller en åpen
konfrontasjon oppløses eller settes i bevegelse, at vi kan skimte en grunnleggende
endring i forholdet mellom hovedpersonen(e) og virkeligheten. Så lenge dette ikke finner
sted, det vil si så lenge mytenes stabilitet opprettholdes, kan vi ikke forvente en bevegelse
i kommunikasjonens eget strukturmønster verken på mikronivå, det vil si
mellommenneskelig kommunikasjon, eller på makronivå, altså mellom individ og
omkringliggende virkelighet.
Mye av Watzlawicks kommunikasjonsteori hviler på ideen om aksepterte regler
som dialogstyrende. Dette passer godt inn i grunnleggende trekk ved de modellene vi har
funnet både i Webers diskursfellesskap og i Greenblatts tese om sammenhengen mellom
tekstproduksjon og sosial energi. Begge søker underliggende strukturer som på
avgjørende måte styrer tekstproduksjon. Men i arbeidet med primærtekstene ønsker jeg
nå å gå et steg videre. Jeg vil undersøke hvordan og hvorfor møtet med det Andre
oppleves som selvbekreftende for det reisende subjektet, altså hva det er som gjør at den
seende så tilsynelatende gjennomført kan få to verdener til å smelte sammen til en
koherent helhet. I et slikt arbeid er Watzlawicks teorier om det statiske i
kommunikasjonen særlig fruktbare. Den selvoppfyllende profetien og myten, de to er tett
sammenvevde og kan ofte vanskelig skilles fra hverandre, viser seg nemlig å være det
som styrer blikket, og de er dermed avgjørende for hvordan virkeligheten oppfattes av
subjektet.
3.2 Etablering av myte
I
Som vi har sett, representerer den reisendes utgangsposisjon, i en grovstrukturering av
reiseskildringen, et oppbrudd fra en stabil hjemmesituasjon, og en bevegelse mot et
ustabilt (delvis ukjent) reisemål. Dette utgangspunkt inneholder en viktig intertekstuell
dimensjon knyttet til den reisendes dialog med andre reisende og deres tekstproduksjon.
Den reisende kan altså ikke forståes som en som reiser uforberedt og uten kunnskap.
Tvert i mot er han en samler av informasjon, i den forstand at han har dannet seg et bilde
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av det sted han skal reise til og de menneskene han skal møte før reisen begynner. Selv i
reine pionerreiser, hvor den reisende beveget seg inn i helt ukjente områder, fantes denne
dialog mellom den skrivende og det han trodde han kom til å observere. En hvit flekk
finnes alltid som en del av et sted, et sted hører til et område, et område til et land, og et
land til et kontinent. Den reisende, forstått som observatør, har med andre ord alltid en
formening om hva det er han vil møte. Uten den er ingen dialog mulig.153 Denne
forforståelse, noen ganger sterkere andre ganger svakere, men tross alt alltid
tilstedeværende, er et resultat av et forarbeid. Dette, som kan minne om forskerens
innsamling av (primær)materiale i forskningsprosessens tidligste fase, er, hvis vi følger
Watzlawick, en forutsetning for all observasjon.154 Samtidig markerer det den reisendes
ønske om å danne et sikkerhetsnett som gjør det enklere for ham å definere reisen. Vi kan
kalle denne utgangsposisjon, som er særdeles viktig for den reisendes allmektige
skriftsituasjon, og også for hans posisjon som outsider, en inntrenger eller flyktig
forbipasserende155, for den kontekst den skrivende arbeider ut ifra, og det premiss for
kommunikasjon som eksisterer. Det er denne intertekstuelle kontekst, som representerer
myten om det Andre slik den reisende oppfatter den.
Myten om den Andre, i vårt tilfelle montenegrineren, etablerte Angell lenge før
han la ut på reisen til Montenegro i 1893. Allerede flere år tidligere, under en skitur over
Filefjell, hadde globetrotteren Lucien Henry fortalt Angell om Montenegro.156 Det er
sannsynlig at Angell lot seg inspirere av Henrys historie om det lille Balkan-folket som
gjennom historien hadde klart å beholde sin uavhengighet i en utsatt buffersonen mellom
dobbeltmonarkiet Østerrike-Ungarn og Det ottomanske riket.157 Nettopp det heroiske i
dette, det lille folkets evige frihetskamp mot stormaktene, det fattige fjellfolkets gjentatte
triumfer over det rike slettefolket, må ha vært en viktig initiator når Angell skulle
bestemme sitt reisemål.
153Selv Darwin skrev at en "observasjon alltid må være for eller mot ett eller annet synspunkt, hvis den skal
være av noen som helst nytte" (her hentet fra Hammersley et al 1991: 46)
154"Det innledende feltarbeidet har antydet et visst antall potensielt viktige aspekter som må identifiseres
nøye, og enkelte potensielt nyttige analytiske ideer" (Hammersley 1991: 56)
155" (…) a crucial element of all travel writing remains the author`s visitor status. He or she remains, as the
reader`s surrogate, a cultural outsider who moves into, through and finally beyond the places and events
encountered" (Kowalewski 1992: 9)
156 Se Andersen 2000, side 94.
157 For en mer detaljert innføring i Montenegros historie i perioden 1350-1800, se Mørk 1998: 183 ff.
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Henrys historie er bare en av mange kilder Angell bruker for å etablere et bilde av
Montenegro. Disse forkunnskaper bryter flere steder eksplisitt igjennom i tekstveven. I
møtet med landskapet rundt seg, holder Angell opp de tekster han allerede har lest og
legger dem, lik et gjennomsiktig kontaktpapir, over det syn som møter ham. Resultatet er,
for å si det med Watzlawick, en selvoppfyllende profeti, en nesten total samstemmighet
mellom kart og terreng, mellom forforståelse og virkelighet. Se for eksempel
gjenkjennelsesaspektet i den reisendes første møte med den montenegrinske hovedstaden
Cetinje: "(…) kunne jeg nesten begynne å gjette meg til Cetinjes forskjellige hus efter de
mange beskrivelser jeg allerede hadde lest. Der lå arsenalet, der det gamle, berømte
klosteret (…)".158 Menneskene i landskapet, montenegrinerne, stemmer på samme måte
overens med den seendes egen horisont:
Angående montenegrinernes røverske tendenser visste jeg at alle reisende nettopp
berømte Montenegro som det eneste landet på Balkanhalvøya, der man kan reise
fullstendig sikkert. Jeg erindrer for eksempel at franskmannen Frilley i 1876 forteller
at i 20 år har det ikke forekommet et eneste tyveri. Doktor Hassert, som i
vitenskapelig øyemed flere ganger har reist gjennom landet på kryss og tvers, sier at
montenegrinernes ærlighet står høyt hevet over enhver ros.159
Legger vi sammen alle de ulike komponenter som utgjør det helhetsbild den
reisende må ha hatt av objektet, det vil si det montenegrinske folket og landskapet, før
han reiser sydover, er det noen komponenter som trer tydelig fram. Det er disse vi kan
kalle for grunnpilarene i myten om Montenegro, og som bærer oppe den kommunikasjon
som finner sted mellom den seende og det som ses. Den mest grunnleggende myten er
troen på det montenegrinske folk som et utvalgt folk. I dette ligger det både en dyp
religiøsitet, hvor nasjon og guddom veves sammen, og en eksistensiell oppfattning av
mennesket som et vesen definert av visse grunnleggende atributter. For den reisende er
dette størrelser som kjærlighet til nasjonen, en grenseløs offervilje, og en spesiell
æreskodeks som i detalj avgjør hva enkeltindividet i en hver situasjon bør (eller må)
158 Angell 2005 [1895]: 41.
159 Op. cit. s. 12.
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gjøre.160 Når disse komponentene virker sammen, oppstår det en heroisk mennesketype,
en skapning som virker for kollektivets beste, og som konstituerer seg selv gjennom
fellesskapet, det vil si nasjonen:
Og vi kan ta hvilken som helst reisebeskrivelse for oss. Vi vil finne de samme
uttalelser - den samme ros. Den fremmede kan ikke nok beundre montenegrinernes
glødende fedrelandskjærlighet, deres djerve tapperhet, deres stolte æreskjærhet,
deres gudsfrykt, edruelighet, sedelighet, ærlighet, nøysomhet og gjestfrihet. De
kalles jo heller ikke for ingenting `vår tids spartanere`.161
Som vi har sett tidligere, skaper dette en helt særegen interaksjon mellom folk og
landskap hvor hver stein, hver åkerlapp, uttrykker en dobbelthet. De er en virkelighet i
samtida gjennom å eksistere som en del av dagliglivet. Samtidig er de mytiske, nærmest
tidløse størrelser knyttet til enkeltindividenes overindividuelle handlinger. Denne
tidsforskyvning, som innebærer at den reisende opererer med flere ulike tidsoppfattelser,
er vesentlig, og jeg skal komme mer utførelig tilbake til den i fjerde kapittel.
II
Jeg har nå understreket viktigheten av mytens rolle i kommunikasjonen, og samtidig
antydet hvilken grunnmyte det reisende subjektet inkluderte i sin forståelseshorisont før
møtet med Montenegro. Imidlertid er det nå nødvendig, for å kunne sirkle inn
mytebegrepet ytterligere, å diskutere litt nærmere hva mytens natur består i, og hvordan
den er med på å styre mytebæreren, i vårt tilfelle den reisende. Ikke minst blir det viktig å
avsløre de ulike lagene i mytebegrepet, og vise dets mangslungne muligheter og/eller
funksjoner som grunnleggende fortelling.
En mye brukt definisjon på en myte er at den er "en fortelling om guder og makter
og deres eksemplariske handlinger i urtiden".162 Denne definisjon fokuserer på myten
som en hellig fortelling med en spesiell egenart som gjør den viktig i forhold til identitet
og livsmening. Den setter det religiøse aspektet ved myten i sentrum, og får den til å
160 Humes kjente skille mellom er og bør være synes ikke-eksisterende i Angells univers.
161 Angell 2005 [1895]: 10.
162 Steinsland 2005: 41.
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tangere det som bryter med dagliglivet og det hverdagslige. Videre leser den myten som
typisk antitriviell, som noe som er opptatt av grunnleggende sider ved menneskets liv. Til
slutt understreker den det faktum at mange myter, spesielt de kosmogoniske, handler om
verdens tilblivelse, om selve dens opprinnelse. Myten blir på denne måten en hellig
historie, noe mennesket verner om, og oppfatter som uttrykk for selve grunnlaget i
tilværelsen.
Men myten slik den forståes i dag, er på langt nær begrenset til den religiøse
sfæren. Den kan overføres til nært sagt alle livsområder og er "et uttrykk for de enkelte
kulturers oppfatning av verden og menneskets plass i verden".163 Det er nettopp denne
holdning som ligger til grunn for Morton Klass forståelse av myter som:
Any account, offered in and reflective of a specific cultural system, that expresses
cultural ideas, deep and commonly held emotions and values, or fundamental
assumptions and perceptions about the nature of the universe and of society.164
Denne oppfatning av myten får sitt mest allmennkulturelle uttrykk hos antropologen
Edmund Leach. Han går enda et steg lengre enn Klass i å oppfatte myten som en
allmennmenneskelig, ofte ikke-religiøs størrelse, og definerer den som: "a set of
contradictory narratives, all of which are asserted to be true by those who create and
preserve them".165 I en slik myteforståelse, hvor myten er mer en kulturell og mindre en
religiøs størrelse, får den karakter av å være en fundamental fortelling:
Speaking generally, a myth is a story – a symbolic fable as simple as it is striking –
which sums up an infinite number of more or less analogous situations. A myth
makes it possible to become aware at a glance of certain types of constant relations
and to disengage these from the welter of everyday appearances.166
Denne fortelling er med på å bestemme hvordan en definert gruppe skal oppføre seg. Den
henter mye av sin legitimitet fra et ofte anonymt utgangspunkt, noe som gjør det
163 Kværne 2002: 265.
164 Hentet fra Rydving 1997: 17.
165 Ibid.
166 Rougemont 1990: 18.
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vanskelig å forme kritikk mot dens aksiomer. Det er dette Roland Barthes tenker på når
han hevder at: "Myten er en verdi, den kan ikke bekreftes eller avkreftes av sannheten:
ingenting hindrer den i å være et evig alibi (…)".167
På samme måte som myten (som størrelse i ulike forskningstradisjoner) defineres
på ulik måte, finnes det også mange måter å tolke myter på. En av antropologiens
grunnleggere, Branislaw Malinowski, arbeidet i sin forskning ut i fra en funksjonalistisk
myteforklaring. Her blir mytene modeller som menneskene kunne gjøre bruk av i
dagliglivet. Malinowski hevder at verden og samfunnet er skapt ut fra hellige modeller,
og at mytene er normer som har en opprettholdene funksjon i alle samfunn. En annen
antropolog, strukturalisten Claude Levi-Strauss, ser mytens mening i dens grunnstruktur,
det vil si i spenningen mellom ytterpunkter, såkalte binære opposisjoner av typen liv-død,
natur-kultur, mann-kvinne. Myten er her et uttrykk for fellesmenneskelige problemer, og
uttrykker en grunnleggende spenning mellom begynnelse og slutt, liv og død. En tredje
mytetolkning finner vi hos Mircea Eliade. Hos Eliade er mytene universelle
symbolsystemer som har som mål å gi mening til tilværelsen. Myten skaper både en
helhet og en hellighet. Det er dette siste syn Gro Steinsland bygger på når hun skriver at
mytene først og fremst er "eksemplariske modeller som gir mening, helhet, identitet og
trygghet til menneskene".168 Slik sett er de gjennom å være sosiale markører, etiske
modeller og verdensforklaringer, uunnværlige elementer for alle kulturer fordi de ordner
den verden vi har rundt oss og gjør oss i stand til å reflekterer over "både mentalitet og
ideologi".169
Til slutt er det viktig å understreke at mytene ikke er statiske, tidløse størrelser.
Snarere er de i stadig flukt gjennom en komplisert intertekstualitet hvor forteller,
publikum og samfunn inngår som delaktører: "Som nevnt eksisterer det ingen stabilitet i
de mytiske begrepsinnhold: de kan oppstå, forandre seg, gå i oppløsning, forsvinne
helt".170 Mytene må ses på som forutsetninger for den videre historien, som en tradisjon
en ny tekst ikke kan komme utenom:
167 Barthes 1999: 179.
168 Steinsland 2005: 91.
169 Op. cit. s. 87.
170 Barthes 1999: 176.
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"What come to be accepted as standard, proper, or hegemonic versions of myths are
collective products that have been negotiated between narrators and audiences over
time. These form the background against which future narrators craft their
interventions and future audiences judge them".171
III
Myten kan oppfattes som en spesiell klang som ligger under virkeligheten. Gjennom sin
autoritet styrer den en stor del av menneskets liv.172 Dens toneleie oppfattes selv når den
ikke spilles (eller fortelles), og ligger som en slags metaforisk rytmefølelse under de
daglige gjøremål. Som nevnt kan mytene forståes som funksjonalistiske modeller, det vil
si som markører eller referansepunkter. Disse er med på å streke opp livslinjen til
individet. I dette ligger det en mulighet for sanksjonering, og en etisk markering eller
oppstrekning av rett og galt.
Den reisendes myte, som (det kan ikke understrekes sterkt nok) er med på å styre
hele den kommunikasjon som finner sted mellom den reisende og de Andre, er nettopp et
forsøk på å plassere montenegrinerne innenfor det etisk opphøyde eller aktverdige: "Jeg
fikk umiddelbart ved første sammentreff med montenegrinere bestyrket min gode mening
om deres ærlighet".173 Det interessante er at det i selve teksten ikke bare finnes reine,
tilsynelatende objektive observasjoner, men at det i tekststrukturen også bryter fram en
klar uttrykt vilje fra den seende om at myten må bekreftes, det vil si gjennom en
intertekstuell metadialog hvor myten framstår som et ønsket ideal som tekstveven
strekker seg mot: "(…) jeg ville stole fullt ut å dem. Og de har ikke skuffet meg en eneste
gang"174 og "etter min mening måtte han [montenegrineren] ha ørnenese, lysende øyne,
kullsort hår, holdning som en fyrste og beltet spekket med alskens våpen".175
Leser vi denne myte strukturalistisk, ser vi at det dukker opp tydelige binære
opposisjoner som markerer et skille mellom montenegrinerne og de Andre. De Andre i
teksten er i første rekke tyrkiske tropper og albanere, men det finnes også en undertekst i
171 Lincoln 1999: 150.
172"(…) myten er verken en løgn eller en bekjennelse: den er tonefall" (Barthes: 1999: 184)
173 Angell 2005 [1895]: 21.
174 Ibid.
175 Op. cit. s. 15.
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fortellingen som peker hen på den reisendes egne skandinaviske virkelighet. Setter vi opp
de strukturelle motsetningene fra teksten i et klassisk strukturalistisk diagram, hvor
kolonne 1 representerer montenegrinerne og kolonne 2 de andre, blir det seende slik ut:
Montenegrinerne De andre
Fri Ufri
Tapper Feig
Ærlig Uærlig
Sterk Svak
Høyreist Lav eller stutt
Som vi ser, gir den reisendes myte, lest strukturalistisk, et ekstremt polarisert bilde av
forholdet mellom montenegrinerne og de Andre, et bilde som stemmer bra med påstanden
om at primærtekstene er basert på en stabiliserende myte i Watzlawicks forståelse av
ordet, og at møte med Montenegro ikke er annet enn et forsøk på å bekrefte denne.
Mircea Eliade skriver i sin nå klassiske bok Det hellige og det profane at "det
hellige er det som er virkelig fremfor noe annet".176 Det hellige er væren, det egentlige,
det ontologisk konstituerte. Det hellige er etablert gjennom en myte som noe forbilledlig
og tilegnes dermed en helt spesiell vekt som veiviser i livet. Det hellige skal føre
menneskene riktig av sted, det skal lede dem. I primærtekstene konstituerer det hellige
seg på flere nivåer. For det første oppfattes selve reisens begynnelse, oppstigningen fra
Kotor-fjorden mot det fjellkledde Montenegro, som en overgang fra profan til hellig. På
vei oppover får den reisende øye på Lovæen-fjellets topp, noe han oppfatter som en portal
inn til det forjette land: "Lovtschen [Lovæen] er montenegrinernes hellige fjell, et mektig
fjell (…)".177 Senere blir denne fjelltopp et flertydig kompass han både kan vende seg
mot, og orientere seg etter, gjennom hele reisen: "Men der lyser igjen det hellige
Lovtschen oss i møte. Det er snart en gammel kjenning. Vi må atter og atter beundrende
betrakte dette vakre fjell, samt kapellet der oppe".178 Like viktig er mytens konstituering
av landskapet som hellig. Under de mektige fjelltoppene strekker det seg ut et karrig
176 Eliade 2003 [1957]: 68.
177 Angell 2005 [1895]: 15.
178 Op. cit. s. 45.
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steinlandskap, her og der stykket opp av fattigslige landsbyer og noen få mindre byer.
Dette landskap får i teksten en betydning som sprenger en tradisjonell tinglig oppfatning
av virkeligheten. Det blir gjort tidløst eller åndelig gjennom å være konstituert av de
menneskene som bor og virker der: "Ja, hvert skritt i dette landet forteller om fortvilte
kamper, det være seg fort eller festningsmurer, bleke skjeletter eller stenmurer under de
små åkrene".179 Myten forteller at tilblivelsen av landet, genesis, er vevd tett sammen
med montenegrinerne selv. Det er folket selv som har konstituert landet. På et tredje nivå
etablerer myten det montenegrinske folket som et hellig folkeferd. Denne hellighet er
direkte knyttet til handling, det vil si oppofring og kamp mot inntrengere:
Alle, hele folket, fra fyrsten til den fattigste gjeter, mann og kvinne, har med sitt
blod beseglet sin kjærlighet til sitt fattige, men derfor like kjære, dyrebare fedreland.
De kan i sannhet si: Vi har verget vårt land, vi har bygget vårt lad, vi har elsket der
frem i vår bønn, i vårt barn. Og det har ikke vært tomt munnsvær.180
Dette siste viser også myten som ideologi, det vil si eksemplariske fortellinger som
bekrefter makt og posisjon.181 Myten om det kjempende folket sier noe om hvem som har
rett og hvem som ikke har rett, hvem som kan bestemme over et landområde og hvem
som må holde seg utenfor, hvem som skal styre og hvem som skal styres.
Som en apropos er det interessant å merke seg at Platon så myten (mythos), eller
fortellinger om gudene, som en kontrast til de evige ideene. Myten kom dermed til å bety
"usann historie", noe løgnaktig som hadde form av å være en illusjon.182 Det er verdt å
merke seg at den reisende i primærtekstene nettopp hadde illusjonen som sin lederstjerne,
og at det mytologiske nettverket han hadde spunnet var så godt sammenbundet at møter
og inntrykk fra den fysiske reisen ikke kunne rokke ved det.
Det ligger dermed en foregripelse av fullkommenhet i subjektets mytologisering,
en slags speilvendt Gadamer hvor forforståelsen griper så voldsomt om seg at den
skygger helt for den virkelige lesningen av den verden han møter. Spørsmålet, det som
179 Op. cit. s. 89.
180 Ibid.
181"Myth, then, is not just taxonomy, but ideology in narrative form" (Lincoln 1999: 147).
182 Det greske ordet mythos betyr jo egentlig "ord" eller "fortelling" og settes i gresk filosofitradisjon opp
mot logos, det vil si den logiske, analytiske tenkningen.
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hos Gadamer er en forutsetning for mening, og som gjennom sin evne "to open up
possibilities and keep them open"183 bringer tolkningen det nødvendige skrittet videre, ut
av villfarelsen om fullkommenhet og inn i dialogen, virker altså paradoksalt nok å være
absolutt fraværende i primæretekstene. Spiralen går innover, skriften snurrer rundt sin
egen akse, tankestrømmen biter seg selv i halen. Med andre ord har vi å gjøre med
overflatens karakteristiske estetikk, en bevegelse gjennom selvfølgelighetens landskap,
en verden av allerede definerte definisjoner.
3.3 Forventningshorisontens opprettholdelse
I
Martin Buber og Emanuel Levinas er to filosofer som har arbeidet med hva det å
inkludere et annet menneske i en samtale egentlig forutsetter. For begge er det en
forutsetning at en må åpne seg opp for den Andre, det vil si sette seg i den andres sted, for
å kunne forstå. Levinas opererer med uttrykket "den annens ansikt", det å virkelig kunne
se et annet menneske (og ikke bare seg selv). Buber hevder at en virkelig samtale er en
umulighet hvis man ikke overskrider grensen mellom et Jeg og et Du. Den Andre, den
som er et Du, må få bli et Jeg. Det må med andre ord eksistere et grunnleggende ønske
om å komme den andre i møte, en form for åpenhet bygd på en forståelse av
(menneskelig) likeverd, for at en (virkelig) samtale skal kunne komme i gang.
Det er nettopp denne grenseutviskingen, det overskridende markert gjennom
forståelse av den Andre, som mangler i møtet mellom den reisende og den lokale. Det
første møtet mellom den reisende som subjekt og det andre som objekt er preget av
fordommer og et ønske om bekreftelse. Den reisende møter et motstridende
forklaringssystem, et ukjent verdisystem i en fremmedartet kultur, og mangler helt det
observerende blikket som kreves for å etablere et Jeg-Jeg møte i bubersk forstand. Han
klarer ikke å tilsidesette egne forestillinger, og mangler helt den refleksive bevisstheten
som er nødvendig for å lese ut sin egen situasjon i en åpen kommunikasjonssituasjon.
Den reisende farger sine opplevelser, og lar seg lede av sin egen fortid: "The reportable
183 Gadamer 2003 [1960]: 299.
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has to be imaginable, and the latter is always to some extent predetermined by a visitor`s
social and perceptual bias".184 Tidsaspektet spiller her en sentral rolle. En reise er på en
og samme tid en bevegelse i nåtid og fortid. Den reisende beveger seg gjennom en rad
øyeblikk, men skuer samtidig bakover for å finne et analyseredskap som kan tolke det
han ser. Det er dette Fussel har i tankene når han hevder at: "One travel to experience the
past, and travel is thus an adventure in time as well as distance".185 I tillegg er tida i seg
selv en begrensende faktor. En reise kan ikke vare evig. Den reisende må videre, han er i
konstant bevegelse. Også språkbarrieren virker inn på møtet. Manglende kunnskaper om
de andres språk gjør at standardiserte oppfattninger bekreftes.
II
Den reisende kan velge flere strategier i møtet med det Andre. Han kan se verden som et i
høyeste grad uoppdaget sted, og sette sin egen reise inn i et prosjekt hvor målet er å
definere og inkludere alt ut i fra en europeisk verdensoppfatning.186 I en forlengelse av
dette kan en tenke seg den estetiserende reisende, han som med blikket framhever det
forbløffende, vakre eller eksotiske ved det fremmede.187 Den reisende kan også velge å
innta en rein skolemesterrolle. I så fall ser han seg selv som en velgjører og lærermester
for de innfødte.188 Til slutt kan han oppfatte reisen som et eksistensielt forsøk på å bli
kjent med seg selv gjennom konfrontasjon. Ved å speile sin egen kultur i det ukjente, blir
strukturer og livsvalg tydeliggjort, og det blir mulig å rette et kritisk blikk innover, det vil
si mot seg selv.189
Det reisende subjektet i våre grunntekster vever linjer mellom seg selv og det han
møter gjennom å etablere så mange berøringspunkter som mulig. Han gjør det ukjente
kjent gjennom å knyte det til sitt eget hjemland (og hjemsted). Han definerer Montenegro
184 Kowalewski 1992: 10.
185 Fussel 1992: 87.
186 Mary Pratt beskriver denne strategien i forbindelse med gjennomgangen av de europeiske reisende på
1700-tallet:"One by one the planet`s life forms were to be drawn out of the tangled threads of their life
surroundings and rewoven into European-based patterns of global unity and order (Pratt 1992: 31)
187 Pratt oppfatter de viktorianske oppdagerne fra andre halvdel av 1800-tallet som deltakere i et estetisk
prosjekt (se Pratt 1992: 201 ff).
188 Kolonisering gjennom misjonsvirksomhet er det mest typiske eksempelet på dette.
189 Dette er typisk for den moderne reisende. I Nordisk reiselitteratur er Aksel Jensen (Ikaros) og Carsten
Jensen (Jeg har sett verden begynne) to eksempler.
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som et land som i mangt og meget ligner Norge. I en bevegelse fra sentralt til lokalt ser
han de montenegrinske fjellene og fjordene som en manifestering av Sogn. Norge blir
dermed en referanseramme som gjør det mulig for den reisende å fastholde en illusorisk
tro på at det finnes et fellesskap mellom hans eget (mytiske) Norge og (det like mytiske)
Montenegro. I dette ligger det er forsøk på forankring som er typisk for myten:
Myten benekter ikke ting, dens funksjon er tvert imot å tale om dem: den renser dem
bare, gjør dem uskyldige, forankrer dem i natur og evighet, gir dem en klarhet som
ikke er fortolkende, men konstaterende (…).190
Likeledes vitner det om et ønske om å stabilisere kommunikasjonssituasjonen, tvinge den
inn i aksepterte regler, og fremme det statiske som prinsipp. Den reisendes
hjemliggjøring tar utgangspunkt i det terrenget han møter. Lik Norge er Montenegro et
fjelland: "(…) og foran oss lå fjell over fjell, brune, grå, tagget, furete, sønderskårne, med
sne på toppene, skinnende og lysende opp mot den dypblå himmel - der lå
Montenegro".191 Fjellet spilte, som blant annet Gudleiv Bø har vist, en særdeles viktig
rolle i 1800-tallets forsøk på å skape en norsk folkesjel.192 Det blir derfor særs viktig for
det reisende subjektet å eksplisitt understreke likheten både til Norge og hjemfylket Sogn,
som jo nettopp var, i parentes bemerket, et av de sentrale stedene i den norske
nasjonalromantiske bevegelsen på 1800-tallet: "Meg minnet den i så mangt og meget om
min egen hjemtrakt, indre Sogn".193
Når landskapet er konstituert og gitt norske atributter, blir den reisendes neste
prosjekt å knyte den montenegrinske landsbygden til den norske: "De ser norske ut disse
små nybygder. Husene er som setrer, fjellet og sneen er som hjemme".194 I møtet med
bønder fra Montenegro, under det sentrale måltidet mellom den reisende og de lokale,
noterer den seende at huset han befant seg i " (…) hadde noe seterlignende ved seg. Inne i
husene ser det også ut som i en norsk seter - av det gamle slag vestpå".195På samme måte
sammenlignes skøyteisen han finner i Montenegros hovedstad Cetinje med banene
190 Barthes 1999: 198.
191 Angell 2005 [1895]: 14.
192 Bø 1999: 39 ff.
193 Angell 2005 [1895]: 14.
194 Op. cit. s.96.
195 Op. cit. s. 90.
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hjemme i Norges hovedstad Christiania: "Vakrere omgivelser hadde ikke engang den
gamle amorøse skøytebane ved Akershus".196
I en forlengelse av denne strategien, blir det viktig for den reisende å knyte det
montenegrinske folket til det norsk. Dette gjøres både gjennom historiske paralleller:
"Som før i Norge har fyrsten i Montenegro stadig omkring seg en hird av de tapreste
krigerne, ca 60-70"197, og ved å vise fellesskapet i skikk og bruk:
I den skikken at en mann nødig ville gå sammen med en kvinne, fant jeg et
folketrekk som minnet meg om skikk og bruk i enkelte av mine egne hjembygder,
der også gjerne karfolket går for seg, og kvinnfolkene kommer efter".198
Til slutt finner han en slående likhet mellom de to kulturene: "(…) og de lar gjerne
guzlaen gå fra hånd til hånd i en slags stevjing, som minner om dem man ennu kan høre i
enkelte av våre fjellbygder"199, og "La oss se litt nærmere på den montenegrinske
nasjonaldrakten. Merkelig nok finner vi den plagg for plagg igjen i enkelte av våre gamle
nasjonaldrakter".200
Som vi har sett, finnes det ikke noen dikotomi hos den reisende mellom ham selv
og det land han reiser gjennom. Tvert om søker han å smelte sammen de to virkelighetene
ved å hele tida framheve parallellitet og likhet. Dette gjøres delvis gjennom å peke på
fellesskapet mellom Norge og Montenegro, delvis ved å trekke inn en tredje størrelse, en
kraft utenifra som gjennom sin ulikhet forsterker likheten mellom den reisendes eget land
og det land han besøker. Denne måte å skrive på kan forståes som en videreføring av
hjemliggjøringsstrategien. Den får sitt nedslag i tekstveven gjennom flere scener hvor det
tilsynelatende korrumperende og ureine blir forklart gjennom å dra inn utenforstående
krefter som har virket negativt inn på det montenegrinske samfunnet. Tidlig i teksten får
vi for eksempel høre at montenegrinerne er et ærefult folk, og at det for dem ikke
kommer på tale å tigge. Når hovedpersonen på reisen likevel treffer på en og annen tigger
langs veien, blir dette forklart som et resultat av ytre påvirkning:
196 Op. cit. s. 61.
197 Op. cit. s. 52.
198 Op. cit. s. 20.
199 Op. cit. s. 34-35.
200 Op. cit. s. 106.
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Desværre findes der nu tiggere i Montenegro. Det maa med sorg her skrives. Man
tør trygt paastaa, at tiggeriet er en følge av turisttrafiken. Jeg traf paa tilbagereisen
fra Montenegro to kvinder, som strakte haanden du med bøn om penge; det var paa
veien mellem Cettinje og Cattaro, paa turiststrøget.201
På lignende vis er det med alkoholen: "Det findes kun en dranker i Montenegro, og det er
en østerrigsk skomager (…)".202
III
I nyere kulturanalyse er det vanlig å skille mellom det egne og det andre.203 Det egne er
oss og alt det vi forbinder med vår egne kultur, det andre er en motpol til dette, det
utenifra som bryter med det hjemlige kjente. I dette skillet ligger det innebygd en
forståelse av at det eksisterer en viss brytning mellom disse to størrelsene, et
motsetningsforhold som konstant nører opp under et mulig konfliktstoff. Samtidig kan
ikke den ene eksistere uten den andre. Kulturene er med på å definere hverandre gjennom
et spenningsforhold som konkretiserer og synliggjør. På individnivå blir det i en slik
kontekst et spørsmål om hvorvidt subjektet blir i stand til å se det underlige eller uvanlige
i objektet, og om hvorvidt det, gjennom denne opplevelse, skjer en forskyvning av
subjektets forståelse av seg selv, en bevegelse som gjør at subjektet kommer ut av møtet
som noe annet, altså en antiessensialisme hvor ens egen kulturelle essens utfordres (eller
overvinnes) i møtet med det fremmede, med den følge at det skjer en kreativ forandring,
eller om det tvert i mot skjer en gjenkjenning, en forståelse av det fremmede som ikke-
fremmed, som noe likt og bekreftende. Dette siste skulle i så fall føre til en forsterket
forståelse av at subjektets tolkning av verden, kort sagt, dets verdensbilde, stemmer
overens med den empiriske, erfarte virkeligheten.
Et slikt spørsmål får utvilsomt konsekvenser i forhold til det reisende subjektet.
Som vi har sett, har det i hvert fall siden Herder vært en vanlig oppfatning at et møte med
201 Op. cit. s. 16.
202 Op. cit. s. 15-16.
203 Mange av artiklene i boka Kulturforskning (red: Hodne og Sæbøe) er eksempler på denne orienteringen i
nyere kulturforskning.
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noe fremmed påvirker subjektet. Det forandres og blir noe annet enn det det var før møtet
med objektet. Individets egne kulturelle grunnsyn rokkes ved, det utvides gjennom en
endringsprosess som reisen er med på å sette i gang. I primærtekstene synes nettopp det
motsatte å være tilfelle. Subjektet endres ikke i møtet med objektet. I stedet skjer det en
fordypning av subjektets egen kulturelle grunnvold. Det skjer en bevegelse hvor spiralen
vender seg innover mot et sentrum. Dette sentrum er sterkt knyttet til den reisendes
selvforståelse, den oppfatning han har av seg selv og av det han møter. Det interessante
her er at dette på ingen måte uttrykker noen som helst form for nedlatende holdning til
det landskap den reisende beveger seg i, noe som står i sterk motsetning til det for
eksempel Said finner i de tekster han arbeider med i Orientalismen. Den reisende
opphøyer i stedet det han møter gjennom å trekke fram paralleller mellom sitt eget og den
andres. Det kritiske prosjektet til den reisende blir dermed ikke rettet mot den kultur han
reiser i, men tvert i mot er det et prosjekt som ønsker å peke på det fremmede som et
ideal som subjektets eget land burde ta lærdom av.
3.4 Sammendrag
I kapittel tre har jeg tatt utgangspunkt i ideen om blikket som en ustabil og sammensatt
dialogisk størrelse, og vist hvordan kommunikasjonen mellom den reisende og
landskapet rundt er en styrt og/eller bristende dialog hvor den reisende selv styrer og
katalogiserer inntrykkene. Videre har jeg med støtte i moderne kommunikasjonsteori slått
fast at alle former for samkvem kan defineres som kommunikasjon, at det finnes strenge
regler for hvordan kommunikasjon kan foregå, og at den dypere sett utgjør et grunnlag
for all menneskelig identitet. Særlig har det vært viktig å understreke noen av de faktorer
som er med på å styre kommunikasjonen, her i første rekke selvoppfyllende profetier og
grunnleggende myter. I forbindelse med dette har jeg vist at nettopp det faktum at
mytefortellingen er en autoritativ historie, fører til at den blir en etisk veiviser med
sanksjonsmuligheter. Den fungerer dermed også som et sterkt bolverk mot det som
defineres som de Andre i primærtekstene, i dette tilfelle tyrkere, albanere og østerrikere.
Det hellige eller religiøse i mytebegrepet i primærtekstene kommer til uttrykk gjennom
en oppvurdering eller helliggjøring av det montenegrinske landskapet og folket. Til slutt
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har jeg diskutert hvordan myten skygger for en virkelig dialog mellom den reisende og
det landskap han beveger seg gjennom. Denne kløften forsøker subjektet å overstige
gjennom å ta i bruk en spesiell strategi som blant annet innebære en hjemliggjøring av
landskapet, landsbygda og byen, folket og kulturen. Dette gjøres både gjennom en
fellesskapsstrategi, og ved å trekke demarkasjonslinjer til en tredje part, det vil si de som
besudler eller ødelegger den opprinnelige myten. Alt dette er med på å forsterke myten
om folket og landskapet i Montenegro og, i siste instans, om den reisende selv.
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4.0 Reisens geografi: Rom og tid
4.1 Stedets meningspotensial
I
Det fysiske stedet er, som tidligere nevnt, et av reiselitteraturens grunnmotiv. Enhver
reiseskildring kan leses som et suksessivt møte mellom den reisende og de steder han
kommer til, uansett om den reisende organiserer sin reise ut fra et definert sentrum, lik en
stjerneformasjon hvor det reisende subjektet hele tiden søker tilbake til et sentralt sted,
eller om reisen, som i vår tekstvev, er en bevegelse fra punkt til punkt, det vil si danner
en flukt som minner om en krummet linjeformasjon, hvor reisens begynnelse og slutt
markerer linjens to yterpunkter. I en antiessensialistisk forståelse av stedsbegrepet, hvor
et steds mening i stor grad skapes av den reisende selv, gir det mening å spørre hvordan
de steder det reisende subjektet møter blir til, hvilket meningsinnhold det har, og hvordan
disse blir skapt. Slike spørsmål indikerer at steder er noe mer enn sorte punktnedslag på
kartet. Steder er meningsmettede rom. Dette medfører at steder etableres som
sammensatte begrep gjennom en aktiv handling fra det reisende subjektet. Dette
innebærer ikke bare at den reisende kommer til stedet, men også at han konstituerer det
gjennom en utveksling av informasjon på ulike nivåer og i flere retninger.
Rekken av steder, uansett om det er tale om søvnige småbyer, pulserende
metropoler, avsidesliggende landsbyer eller åpne, mennesketomme landskaper, skaper,
gjennom å være håndfaste og oversiktlige markører, en rytme eller kontinuitet i den store
fortellingen. Samtidig utgjør de spenningspunkter eller møtesteder hvor den store og den
lille fortellingen krysser hverandre. Det er i stor grad gjennom møter med steder som
individet konstitueres, utprøves, svekkes, eller styrkes. Og det er også her prosjektet,
reisen, møter motstand, endres, eller skyves videre. En lignende krysning finner vi også
på et metanivå. Nettopp i spenningen mellom reiseskildringens sjangerkrav, som hele tida
bærer i seg en innebygd kraft fremover, og stedets tyngende bevegelsesmotstand, finnes
det en spenningsfylt motsetning hvor ulike, ofte divergerende interesser eller krefter,
søker å påvirke tekstens egen retning eller organisasjon. På dette nivået blir stedene
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viktige i konstitueringen av tekst. Skriften følger med andre ord reisens bevegelse: "The
grammar of the book will strive to restore the "grammar" of the path of travel".204 Ofte
brukes stedene som avgjørende strukturerende bærebjelker i tekstmassen gjennom å
fungere som punktnedslag større handlingsblokker spinner rundt. Dette innebærer blant
annet at teksten kan endre karakter ut i fra hvor den reisende befinner seg i historien. Det
eksisterer for eksempel ofte et lett synlig skille, markert gjennom estetiske og stilistiske
valg, mellom (stoppe)sted og transport i tekstmassen.205
Steder kan altså representere omdreiningspunkter i historien. Gjennom en
naturlig understrekning av det stedlige, det fysisk fastlagte, blir de til fortetninger som
rommer mye av reisens innhold. Dermed kan de også brukes som analytiske størrelser
som kan være med på å belyse ulike lag i teksten. Gjennom å se stedet som
konstituerende størrelser, kan vi lettere oppdage basiske føringer i tekstmassen, og noen
av de underliggende grunnmotivene som er med på å føre leseren gjennom den. En slik
vektlegging av steder som en fruktbar analytisk størrelser, åpner også opp for en
lesestrategi hvor tidsaspektet blir viktig, siden det gir mening å hevde at den tid som
knyttes til stedet er med på å bestemme dets meningsinnhold. Samtidig understreker en
slik strategi ytterligere stedsbegrepets innebygde mangel på stabilitet. Siden det ikke
finnes to reisende som opplever dem på samme måte, er rommene i tekstveven i konstant
endring i et slikt møte. Individet selv, dets forventninger, stedets egen historie og
subjektive opplevelser i møtet med stedet, er bare noen av de elementer som er med på å
definere hvilket innhold det får.
Konstruksjonen av rom innebærer altså en komplisert samhandling som
inkluderer både den reisende som subjekt, og landskapet med dets beboere som objekt.
Sentralt er den reisendes bevegelse, det vil si i hvor stor grad han dveler ved rommet, blir
værende og/eller slår seg ned, eller om han bare er på gjennomreise, det vil si hastig
reiser videre. Det er også viktig å se nærmere på reisens egen rytme. Man må spørre seg
om det i tekstmaterialet finnes en gjentakende tilbakevending til de samme stedene, eller
204 Butor 1992: 69.
205 Dette er et skille Mary Pratt understreker i sitt arbeid med reiseskildringer. I sin analyse av kvinnelige
reisende viser hun for eksempel at det var typiske for den kvinnelige reisende å organisere reiser ut fra et
fast (definert) utgangspunkt (se Pratt 1992: 160 ff). Et interessant eksempel i nordisk reiselitteratur er
Karen Blixens Den afrikanske farm hvor nettopp farmens sentrale plass er avgjørende for
tekstorganiseringen.
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om reisen er et uttrykk for et umettelig behov etter å stadig oppleve, eller komme fram til,
nye steder. I skildringer hvor gjentakelser står sentralt, kan hele samhandlingen mellom
steder og den reisende leses som ritualer hvor individet med base i egne behov skaper
personlige rom i det landskap han befinner seg. Disse gjentakelser innebærer blant annet
at tidsaspektet i rombegrepet blir flertydig. Den tradisjonelle reisen fra sted til sted,
bevegelsen mot noe nytt, som lett kan knyttes til en lineær tidsoppfatning, byttes ut, og vi
får i stedet en gjentatt bevegelse mot et definert punkt som minner om en sirkel eller
spiral. En slik forståelse innebærer at tiden i møtet med enkelte steder blir syklisk og
repeterende, eller at den nærmest forsvinner i en tangering av det mytiske og/eller
eventyrlige.
I definisjonen av stedet som noe den reisende selv fyller med innhold eller
mening, ligger det også en forståelse av stedet som en eksistensiell størrelse. Møtet med
stedet gir den reisende en opplevelse knyttet til identitet. Innholdet formes av den
reisende. Samtidig former rommet selv den reisende på en avgjørende måte. Den reisende
fylles av det, ja kan i noen tilfeller oppleve det som en religiøs størrelse.206 En slik
helliggjørelse av stedet innebærer ikke bare en hierarkisering av det store rommet, hvor
det hellige defineres som sentrum i en slags jordlig kosmologi. Like viktig er dens
sentrale posisjon i individets definisjon av seg selv. Rommet, og struktureringen av dette,
spiller med andre ord en avgjørende rolle som aktiverende kraft i det øyeblikk den
reisende bevisst eller ubevisst vender blikket innover mot seg selv.
II
Et sentralt element i hele diskusjonen rundt steder i litteraturen er altså forholdet mellom
tid og rom. Den litteraturteoretiker som kanskje har arbeidet mest med betydningen av tid
og rom i litterære tekster, er den russiske filosofen og litteraturteoretikeren Mikhail
Bakhtin. Han introduserte i en rekke essays fra 1937 og 1938 uttrykket kronotoper (på
norsk tidrom). Begrepet kan oppfattes estetisk som en betegnelse på "det sanseliggjorte
206 For en grundig religionshistorisk gjennomgang av stedet som hellig, se Jonathan Z. Smiths Å finne sted.
Rommets dimensjon i religiøse ritualer (1998).
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tidsrum i kunstværket"207. Samtidig brukes det helt konkret, gjennom å være knyttet til et
verks handling og komposisjon, for å beskrive det komplekse forholdet mellom tid og
rom i ulike epoker i romansjangeren.208 Bakhtin selv har hentet uttrykket fra
naturvitenskapen, det vil si Einsteins relativitetsteori, og bruker det for å understreke den
enhet som finnes mellom tid og rom:
I den litterära kronotopen sker en förening av rums- och tidskännetecken i en
meningsfull och konkret helhet. Här förtätas tiden, pressas sammen och blir
konstnärlig-åskådlig; också rummet intensifieras, dras in i tidens, sujettens och
historiens rörelse. Tidskännetecknen blir synliga i rummet, och rummet tänks och
mäts i tiden. Den konstnärliga kronotopen karakteriseras av denna intersektion av
räckor och förening av kännetecken.209
Bakhtin mener at det i ethvert tekstelement finnes innslag av så vel tid som rom.
Kronotopen oppstår i og med fremstillinger av hendelser, uttrykt gjennom verbet, som
impliserer tid: "fremstillingen af en handling indebærer at handlingen finder sted - i og
med ordene".210 Denne tida har funnet sted på mange forskjellige måter gjennom
litteraturhistorien. Hvert motiv i romanen har for eksempel sin egen kronotop, og det er
ikke uvanlig at vi finner mange varianter av samme kronotop i forskjellige romaner.211
Det er dermed umulig å tenke seg hendelser og tanker i teksten utenfor rom og tid.
Bakhtin etablerer de to som uskillelige enheter, og hevder at "alla tids- och
rumsbestämningar i konsten är oskiljaktiga från varandra".212 Tid og rom kan vektlegges
og flettes sammen ulikt ut i fra hvilken epoke romanen er skrevet i, og ut i fra hvilket
motiv som står sentralt. Teksten kan operere med en syklisk eller en lineær tid som kan
fortettes eller strekkes ut. På samme måte er det med rommet. Det kan fremheves, eller
207 Jensen 2006: 201.
208 (…) den viktiga ömsesidighet som råder i relationerna mellan tid och rum och som litteraturen tillägnat
sig konstnärligt kommer vi att kalla kronotop (vilket i ordagrann översättning betyder "tidrum"). (…) Med
kronotop avser vi en formell innehållslig kategori i litteraturen (Bakhtin 1988: 14).
209 Bakhtin 1988: 14
210 Jensen 2006: 201.
211 For eksempel snakker Bakhtin om småbyens idylliske kronotop i tekster som plasserer elementer av
historien innenfor et slikt miljø.
212 Bakhtin 1988: 152.
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ligge i skyggen, vektlegges, eller nesten ignoreres, alt avhengig av hvilket motiv som skal
knyttes til kronotopen.
I arbeidet med primærtekstene, er Bakhtins teori særlig fruktbar i forståelsen av
det første møtet som en tidsoverskridelse, den tidsforskyvning som finner sted i møtet
mellom den reisende og de ulike sonene, samt den forskyvning av det estetiske
tyngdepunktet som skjer når tid og rom forandres. Møtene i tekstveven har både en fast
repeterende struktur, hvor elementer som en syklisk tidsforståelse og fortetning gjennom
bruk av stilistiske virkemidler er med på å bekrefte subjektets forståelse av møtet som en
repetisjon av noe allerede kjent eller forventet, og en mer flyktig, bevegelig karakter,
hvor øyeblikket og det nåtidige er det sentrale. Mange av møtene synes å være av
repeterende karakter i forhold til ei tenkt fortid, men de virker også som forsterkere i
forhold til et prosjekt som i stor grad definerer hele reisen. På den måten får de karakter
av å være grunnleggende punktnedslag i etablering av et (konstruert) fellesskap mellom
subjekt og objekt, og fungerer som strategier i et forsøk på å stryke ut motsetningen
mellom disse. Samtidig endrer møtene seg, de blir spenningsfylte og setter spørsmålstegn
ved den mytiske enheten som er utgangspunktet for reisen.
III
Dansken Fredrik Tygstrup er en annen litteraturviter som har arbeidet med forholdet
mellom tid og rom i tekstveven. Han har særlig sett på forholdet mellom kronotop og
identitet, og på hvordan rommet spiller en avgjørende rolle i etableringen av subjektets
oppfatning av seg selv. Tygstrups teori gjør opprør mot den tradisjonelle narrative
forståelsen av identitetsdannelse slik blant annet Paul Ricoeur har fremstilt den. Hos
Ricoeur danner bevegelsen fra ei tid til ei anna, fra fortid til framtid, den naturlige
bakgrunnen for identitetsutviklingen. Fortellingen er strukturert i ei fortid, ei nåtid og i ei
framtid. I en kritikk av denne tradisjon, framhever Tygstrup i stedet kommunikasjonen
mellom et jeg og jegets omgivelser som det viktigste:
Da viser rummet sig, nu som substrat for enhver handlen (og ikke blot som råstof);
og som element for den subjektive selvforståelse, der således ikke holder sig til
spørgsmålet "hvor skal jeg hen?", men snarere spørger "hvor er jeg?", og "hvad
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findes der her, hvad kan jeg her, hvad kan jeg forbinde mig med?". Et
orienteringsskifte, med andre ord, til at finde sig selv, ikke bare i tiden, men også i
rummet.213
I rombegrepet til Tygstrup ligger det bare i liten grad en mulighet til å beherske sine
omgivelser, snarere finner vi i det:
(…) en udfoldelse af det mulighedsspektrum, som den konkrete situation måtte
omfatte: en bestemt stemnings rum, fremkaldt gennem træernes skyggespil i
eftermiddagens sol og lyden af en sporvogn, en bestemt intensitets tid i et for
flygtigt afskedskys (…).214
Teorien åpner for at selvforståelse kan knyttes til omgivelsene, og at forholdet
mellom jeget og det Andre er noe vesentlig. Å skape et jeg handler i så måte vel så mye
om å bryte aksen fra fortid til framtid. Individet må stoppe opp. Det må sette seg i
forbindelse med det omkringliggende, og ikke bare bevege seg framover i et forsøk på å
knyte sammen de ulike narrative nedslagene i en lang, ubrutt kjede. Det stillestående
punktet blir dermed det sentrale, ikke framdriften. Det blir det sykliske nuet, de stadige
gjentagelsene, som konstruerer individet. Det rike samspillet mellom sansene, og de
fiktive relasjonene dette skaper, blir viktig i etableringen av identitet. Disse relasjonene er
"tænkelige inden for de grænser, som er sat af den meneskelige sansning, stemning
anskuelse og handling".215 Elementer velges eller utelates, relasjoner knytes sammen eller
brytes, alt i en prosess som er med på å konstruere det Tygstrup kaller for en
"kronotopisk identitet".216
213 Tygstrup 2000: 41
214 Op. cit. s. 42.
215 Ibid.
216 Ibid.
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4.2 Det omveltende møtet
I
I sitt arbeid med romanes ulike kronotoper legger Mikhael Bakhtin særlig vekt på
tidskonjunksjonenes rolle i karakteriseringen av litterære kronotoper.217 Ord som
"plutselig" og "akkurat da" defineres av Bakhtin som viktige pekepinner på
tidsoverganger.218 Konjunksjonene markerer nivåer, de avbryter ei tid, introduserer ei
anna, og indikerer at en fortelling kan operere med flere tidsnivåer samtidig. Handlingen
kan beskrives ved hjelp av målbare enheter som minutter og timer, men samtidig, på et
mer generelt nivå, finnes det ei tid som er kvalitativt annerledes enn den tida vi til daglig
opererer med. Det er ei slik tid som introduseres helt i åpningen av Et stærkt folk:
6-700 meter havde vi klatret tilveirs. Da stansede Jovo pludselig ved en liten stenrøs,
la sit lange sorte plaid ("strouka") du paa en sten, bad mig ta plads, og idet han
strakte haanden du, raabte han: "Evo ti Tsernagora! - evo ti Austria!" Her er
Montenegro, og der er Østerrig! Saa var jeg da endelig kommet til mine ønskers og
længslers maal - jeg var i Montenegro! Og "hurra" raabte nordmanden og "tschivio"
raabte montenegrinerne nedover stien som svar.219
Ordet plutselig (pludselig) i denne scene, som altså typisk nok inntreffer i et dramatisk
øyeblikk, i det den reisende stiger over grensen og kommer inn i Montenegro, kan leses
som ei tidsmessig markering av en overgang fra ei historisk, dagligdags, biografisk, eller
biologisk tid, til ei tid som ligger utenfor, eller bortenfor, de målestokkene som
menneskene vanligvis bruker. Tida den reisende beveger seg inn i er ei slags tom tid, ei
stabil, uforanderlig tid, ei tid utenfor tida. Dette pludselig i teksten synes med andre ord å
peke på en overgang til ei ahistorisk, heroisk tid, ei eventyrtid (for å bruke Bakhtins
uttrykk) hvor hendelser "inte kan förutses med hjälp av förnuftig analys, studium, klokt
förutseende, erfarenhet eller dylik".220 Den reisende trer ut av den moderne
217 Andersen 2006: 41.
218 Bakhtin 1988: 20 ff.
219 Angell 1902: 10
220 Bakhtin 1988: 23.
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(vest)europeiske tida (Østerrig), karakterisert ved hurtige endringer, uoversiktlige
vendinger, og en bevegelse som hele tida søker framtida, og over i den førhistoriske,
mytiske tida (Montenegro), markert gjennom sykliske gjentakelser, og et stadig pek
bakover mot ei uplasserbar, delvis ikke-definert fortid.
På et metanivå er det viktig å understreke at det som her taes opp, er tekstens
vesentligste kronotop, det Bakhtin kaller den overgripende eller dominante
kronotopen.221 Dette betyr ikke at det ikke samtidig finnes andre kronotoper i teksten.
Som vi skal se, består teksten av flere kronotoper. Disse eksisterer parallelt, og inngår i
en dialogisk relasjon med hovedkronotopen. Dette slår stadig gjennom i tekstmaterialet.
Men la oss nå vende tilbake til den allerede nevnte oppstigningsscenen hvor den
reisende trer inn i et nytt landskap (rom), og ei ny tid. Denne overgang i tid, dramatisk
markert og ytterligere understrekt gjennom bruk av brudd i landskap som retorisk
(metaforisk) hjelpemiddel, et brudd jeg snart skal komme tilbake til, spiller en avgjørende
rolle i resten av historien. Den ligger under hele tekstmaterialet som en klangbunn alle
andre hendelser og opplevelser holdes opp mot. Når det reisende subjektet senere treffer
mennesker, landsbyer, byer og fjell, er den mytiske tida på avgjørende måte med på å
forme de inntrykk han får. Alt, både steder og mennesker, til tross for at den reisende
møter dem i ei nåtid, er en del av denne mytiske fortida. Selv om personene i teksten
beskrives som mennesker i datidas Montenegro, utgjør de deler av en helhet som
eksisterer utenfor den tid reisen foregår i. Setter vi dem sammen i en puslespill-lignende
figur, utgjør de kroppen til det mytiske mennesket, i dette tilfellet montenegrineren.
Overgangen er også viktig på et eksistensielt nivå siden den så tydelig markerer
reisen som et identitetsprosjekt. Tiden det reisende subjektet trer inn i er med på å
forsterke den reisendes mytiske forestilling om seg selv. Den fremmer en essensialistisk
identitetsforståelse hvor gjentakelse og forbindelseslinjer med ei mytisk fortid utgjør
viktige grunnstrukturer i individets forsøk på å definere seg selv. Med Tygstrup kan vi si
at subjektet har stoppet opp. Det har gjennom et løft, eller en epifani, et opphøyd,
221 Bakhtin 1988: 160 ff.
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nærmest sakralt øyeblikk, trådd ut av historien forstått som en fremmadpekende linje, og
i stedet latt rommet, og den spesielle tid som definerer det, spille hovedrollen.222
Hvordan skal vi forstå den overnevnte overgangen i rom og tid med bakgrunn i
det vi allerede har diskutert om forholdet mellom tekst og kontekst tidligere i oppgaven?
Som diskusjonen i kapittel to viste, handler mye av reisen gjennom Montenegro om en
hjemliggjøring av det fremmede. Det lille fjellandet brukes som brekkstang og empirisk
materiale for å understøtte en spesiell ideologi hvor stridsspørsmål fra den norske
virkeligheten løftes fram som sentrale og viktige også i møtet med Balkan-kongedømmet.
Tekstens overgang til ei eventyrtid, til en mytisk, heroisk tidsepoke utenfor en målbar
tidsramme, kan ut i fra et slikt perspektiv leses som en parallell til andre tekstbrokkers
vektlegging av det norrøne, det tradisjonelt norske, den såkalte storhetstida, eller det
Absalon Pedersøn Beyer i Om Norgis Rige (1567) kalte landets "mandoms" tid.223
Blikket bakover, tekstens etablering av ei tid som bryter med en logikk knyttet til ideen
om årsak og virkning som "lämnar plats för de icke-mänskliga krafternas intråg"224,
tydeliggjør dette element i tekstveven, og understreker samtidig en strategi hvor det
fremmede flyttes nærmere det kjente gjennom en tydelig oppheving av det underlige.
Dette styrker ytterligere påstanden i kapittel tre om den reisende som mytebærer. I møtet
med Montenegro trer den reisende ut av sin egen tid, og trekker linjene bakover til ei
myteomspunnet fortid. Denne brukes så som et hovedargument i kampen for å definere
og kategorisere nåtidas virkelighet. Slik trekkes linjer mellom ulike epoker,
tidsforståelser og steder, i et spill som rommer klare ideologiske mål.
II
Jeg skal nå atter vende tilbake til stedet og den overgang som skjer i det øyeblikk den
reisende beveger seg opp fra Kotor-fjorden, krysser grensen, og ser inn i Montenegro.
Bevegelsen oppover indikerer en overgang på flere nivåer. Først har vi den reint fysiske
oppstigningen, markert gjennom klatringa oppover den smale, svingete stien fra Kotor:
222 For en interessant gjenomgang av det sakrale øyeblikkets rolle i tekster av Robert Byron og Nicolas
Bouvieri, se Melberg 2005: 65 ff.
223 Bø 2006: 31 ff.
224 Bakhtin 1988: 22.
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Fra Cataro fører en af verdens flotteste veie op til Montenegro og gjennom dette
land. I ikke mindre end 63 slyng fører den brede vei opover fjeldsiden, den er hugget
ind, bygget op gjennem stenrøserne.225
Denne inngår som en karakteristisk del av reiselitteraturens spesifikke sjangertrekk, og
må forståes som en transportetappe mellom to meningsfortettede steder (Kotor og
fjellandsbyen). Oppstigningen kan også leses som ei markering av en overgang fra det
lave til det høye, fra slettelandskapet til fjellfolket, fra det etisk ynkelige til det etisk
høyverdige. Videre finnes det en religiøs konnotasjon i oppstigningen. Den reisende
befinner seg i en overgangsfase. Han har lagt noe bak seg i en streben etter en annen,
helligere virkelighet. I et komparativt perspektiv er det typisk at nettopp fjellet står som
garantist for det religiøse aspektet (steintavlene på Sinai og Muhammeds åpenbaring i
grotten på Hira er bare to eksempler fra religiøse standardverk). Det religiøse er også
delvis knyttet til det eksistensielle i bevegelsen. Det er helt klart at noe står på spill for det
reisende subjektet (mine ønskers og længslers maal226). Nærlesning av teksten viser at det
eksisterer et nærmest intenst ønske om å finne det den reisende søker, det som i egentlig
forstand er reisens mål, og som var grunnen til at det i det hele tatt ble en reise (og en
tekst). Det er i det øyeblikk oppstigningen flater ut, og den reisende får se landet han skal
trenge inn i, at han får et første avgjørende hint om i hvilken retning livet beveger seg.
Det er nettopp her han får vite om han er i ferd med å finne det han søker, eller om møtet
medfører en skuffelse og videre en oppgivelse av eget prosjekt. Med andre ord finner den
reisende seg her, ironisk nok siden det er tale om en oppstigning, ved begynnelsen. Han
har foretatt hoppet, materialisert drømmen, og det er nå opp til det kompliserte samspillet
mellom den reisende, landskapet og de menneskene han møter, å avgjøre hvor vellykket
reisen vil bli, hvorvidt han finner det han leter etter, eller om han må snu og vende skuffet
hjem. Til slutt kan vi betrakte oppstigningen på et metanivå, og se den som en markering
av tekstens egentlige begynnelse. Det teksten har presentert fram til nå, har bare vært en
(sjangernødvendig) innledning, en stilistisk markering av det umulige i å bruke in-
medias-res-teknikken i en klassisk reiseskildring. Avgangen fra Norge, turen sørover mot
225 Angell 1902: 6.
226 Op. cit. s.10.
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Mellom-Europa og Adriaterhavet, har med andre ord vært et pliktløp. Det er nå det
virkelig begynner!
Den strabasiøse turen oppover fra Kotor, grenseoverstigningen og gleden ved å ha
trådt inn i Montenegro, bevegelser som jeg har definert som overganger både i tid og
rom, hele opplevelsen av å møte noe annet (som altså likefullt er kjent), videreføres i
teksten gjennom møtet med det montenegrinske folket:
Og til al denne barske, mørke natur passede saa glimrende alle de montenegrinere,
som hist og her saaes komme frem mellem stenene, klatrende ret opover. De mørke,
veirbidte, barske ansigter, de krigerske skikkleser, klæderne, vaabnene, alt som
skabt til hinanden. Ret som det var, lød der et tilraab fra den ene til den anden, et
skarpt, langt rækkende skrig, som bares videre af fjeldenes ekko. Undertiden hørte
man kvinderne synge monoton, sørgelig sang, som om der var blodige minder, som
klæbede sig til stenene.227
Møtet med disse barske, mørke, krigerske mennene, som kommer til syne ingenstedsfra,
klatrende ret opover, med langt rækkende skrig og vaaben, og med kvinner med blodige
minder, syngende på en monoton, sørgelig sang, understreker det Bakhtin definerer som
en av eventyrtidens mest karakteristiske trekk, nemlig det uforanderlige:
I denna tid förändras ingenting: världen förblir densamma som den var, hjältarnas
biografiska liv förändras inte heller, deras känslor förblir likaså oförändrade,
människor åldras inte ens idenna tid.228
I møtet med slike mennesker hviskes tid og sted ut, og vi får en virkelighet som ironisk
nok, siden betydelige deler av tekstmassen tar for seg historiske møter (slag) mellom
montenegrinske og ottomanske tropper, eksisterer uavhengig av den virkelige tida. Den
tida som tekstveven her etablerer har karakteristiske trekk som stabilitet og en ubrutt
kontinuitet, begge deler sterkt markert gjennom bruk av gjentakelser. På mikronivå finner
vi disse gjentakelsene blant annet i personbeskrivelser. Personene i tekstveven er mer
typer enn individer, de spinnes rundt en fast mal hvor inntrykket fra det første møtet bare
227 Op. cit. s. 11.
228 Bakhtin 1988: 20.
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ytterligere forsterkes. Montenegrineren som sterk, oppofrende, våpenkyndig og
fedrelandselskende sementeres.
Som nevnt tidligere, knyttes den verden den reisende kommer fra (Norge), og den
han møter (Montenegro), sammen gjennom en påpekning av fellesskap. Legger vi dette
til grunn for det første møtet, er dets hovedfunksjon å bekrefte de antatte forbindelsesledd
som finnes mellom to virkeligheter. Når så gjenkjennelsen er bekreftet, kan den reisende
med lettet hjerte ta steget over grensen og trenge inn i den (nå bare delvis) nye
virkeligheten. En slik gjenkjennelse åpner så igjen opp for kontakt. Et felles
referansenettverk etableres gjennom å tegne opp punkter hvor de to virkelighetene møtes.
Hvordan ser disse felles referansepunktene ut? Hva er det som gjør at den
reisende kjenner igjen det han ser? Hvilke linjer trekker han mellom sin egen bakgrunn
og det nye? Et interessant trekk i teksten er hvordan den i persontegningene benytter seg
av virkemidler fra de islandske ættesagaene. Som i de fleste islendingesagaene, fra Gisla
saga Súrssonar til Njáls saga, står helteidealet og det overmenneskelige sentralt:
Og værten selv, en gammel sværbygget montenegrin, han var da ogsaa
elskværdigheden selv. En staselig, vakker kar! Den flotte hvide mustache i det
morske ansig, revolveren og handsjaren i bæltet mindede lidet om hotelværten; han
var ikke meget krumrygget (…)229
Menneskene er barske og modige, og viser gang på gang kløktighet og oppfinnsomhet
når det oppstår krisesituasjoner. De viker ikke for overmakten, men setter tvert i mot sin
ære inn på å kjempe uansett hvor ufordelaktig utfallet forventes å bli. Slik sett har vi å
gjøre med typiske idealskikkelser, bærere av opphøyde prinsipper som, gjennom å bli
overført til andre, muntlig eller skriftlig, skal virke som lederstjerner for lytteren/leseren.
På den måten peker teksten også på et stilistisk nivå bakover mot ei anna tid. Vi er nå
samtidig inne på tekstens funksjon og ideologi. En tekst som propaganderer for en etikk
hvor ære og skam er sentrale elementer (også dette en parallell til de islandske sagaene),
krever noe av leseren. Når dette kravet ytterligere styrkes gjennom virkemidler som
gjentakelser og kontrastering, blir det til slutt en tydelig og viktig stemme i teksten.
229 Angell 1902: 17.
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4.3 Hovedsoner
I
Den ovenfor nevnte grenseovertredelsen fra Østerrike til Montenegro ble betegnet som en
inntreden i en ny og/eller annerledes virkelighet. Samtidig skjer det, i en forlengelse av
denne overgang, en rekke møter mellom det reisende subjektet og sentrale rom eller
steder i landskapet. Disse stedene kan kalles for soner. Jeg oppfatter dem som særs
meningsfortettede rom som gjennom det finmaskede samspill som finner sted mellom
ulike aktører, de fysiske stedene, og diverse tidsforskyvinger, forsterker eller svekker
troen på den reisendes personlige (identitets)prosjekt, og på det bildet han bar i seg forut
for reisen. Dette medfører at sonene spiller en avgjørende rolle i forhold til både de
selvoppfyllende profetiene, og de grunnleggende mytene som jeg tok opp i kapittel tre.
Det finnes for eksempel en klar sammenheng mellom den styrte, mytebaserte
kommunikasjonen mellom den reisende og landskapet han møter, og det første tidløse
stedet den reisende møter. Likeledes blir den reisendes inntreden i den virkelighetsnære,
"realistiske" nåtida i og med møtet med byrommet, en påminnelse om hva som skjer når
den grunnleggende myten utfordres av virkelighetsnære nåtidsbilder. Minst like
interessant er det at sonene også kan fungere antydende i forhold til teksten forstått som
et flerstemmig estetisk prosjekt. De kan nemlig, gjennom sine ulikheter, peke på de
forskyvninger som finner sted mellom tekst og virkelighet, mellom den verden som
beskrives, og den virkelige verden det reisende subjektet beveger seg gjennom. Med
Bakhtin kan vi si at det går "en principiell gräns mellan den gestaltande, reella världen
och den värld som gestaltas", men at det samtidig er utillatelig "att uppfatta denna
principiella gräns som absolut och omöjlig att överskrida".230 Overskridelser og brudd i
samspillet mellom rom og tid gjør sitt til at tekstens estetiske dimensjon utvides. Tekstens
forhold til virkeligheten forandres i et spill som blant annet bekrefter det flertydige i
reiselitteraturen som sjanger, slik det ble understreket i første kapittel.
230 Bakhtin 1988: 161.
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Det blir nå viktig å si noe mer om hvilke soner den reisende trer inn i, og hva som
karakteriserer hver og en av dem. Videre blir det avgjørende å se hvordan de ulike sonene
både påvirker den identitetsreise subjektet befinner seg i, og samtidig gjør noe med
verkets estetiske dimensjon.
II
I en videreføring av det første møtet med landet Montenegro, materialiseres den første
direkte kontakten mellom den reisende og de fastboende i noe som vi kan karakterisere
som en landsbysone. Like over grensen kommer det reisende subjektet inn i Njeguši
(Njegusch), ei bygd med noen få hus og et lite gjestgiveri. Her "tilbringer han aftenen og
natten"231, og opplever sitt første egentlige (sosiale) samvær med representanter for det
montenegrinske folket:
Efter montenegrinsk skikk samlet vi oss alle omkring ilden i et av værelsene. Vi satt
på lave skamler, gjerne med bena over kors, og varmet oss og røkte en sigarett eller
av en lang tyrkerpipe. De tjenesteivrige, elskverdige kvinner børstet sneen av
benklær og støvler og bød rundt vin. Verten selv satt rolig og verdig og så til at alle
hadde det godt, og at intet manglet (...) Ilden holdt på å dø ut, og samtalen begynte å
gå i stå. Da gikk husets datter og hentet en tykk, vakkert innbundet bok frem fra en
hylle, og uten oppfordring satte hun seg ved en liten lampe til å lese opp heltedikt av
sin egen fyrste (…) Da diktet var til ende, tok en ung mann den nasjonale gitaren -
`guzlaen` - ned fra veggen, stemte den og begynte så en lang, monoton krigssang
(…) 232
Dette møte blir her gitt en såpass stor plass fordi det fungerer som et paradigme for alle
senere møter mellom den reisende og (fattige) bønder. Sentrale elementer som er med på
å karakterisere møtet, slik som den overstrømmende, nærmest karnevalistiske
mottakelsen (først og fremst som en reaksjon på nordmannens ski)233, den umiddelbare
231 Angell 2005 [1895]: 32
232 Op. cit. s. 33 ff.
233 Det er interessant å se hvordan den reisende gjennom å introdusere skiene her inntar narrens eller dårens
posisjon i historien. Slike figurer er tradisjonelt knyttet til det folkelige og det flertydige. Sentralt er narrens
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etablering av (et tilsynelatende) vennskap, traktering med mat og drikke, og den
påfølgende samlingen rundt en guslar, det vil si en musiserende landsbyforteller, utgjør
grunnstrukturen i en stadig tilbakevendende scene.
Denne landsbysonen, som følger leseren som punktnedslag i teksten, kan best
beskrives som et kollektivismens geografiske sted hvor det ytre og konkrete gjenspeiles
gjennom stadige gjentakelser. Slike gjentakelser fører blant annet til at tida får en syklisk
karakter, den blir "helt och hållet enhetlig"234. Det er symptomatisk at tida står stille i
landsbysonen. Det hverdagslige repeteres i en rekke, uten egentlig fortid og framtid. En
slik repetering gjør at alle handlinger får karakter av å være ritualer. Men det er ikke tale
om ritualer i religiøs eller opphøyd forstand. Snarere har vi å gjøre med ritualer hvor det
enhetlige og likeverdige er de mest sentrale elementene. Dette innebærer at de ulike
livsmarkørene ikke struktureres hierarkisk, men tvert i mot oppfattes som flate eller
horisontale. Det ene er like viktig som det andre. Det finnes ingen understrekning av noe
som ligner på en annen virkelighet, en uttredelse, eller et brudd. Virkeligheten er et
sammenknyttet hele hvor hver del spiller en like sentral rolle.
Dette gjenspeiler seg også i en personskildring som bryter med en såkalt
"realistisk" psykologi. De personer den reisende treffer på i sonen, fra tilfeldige
forbipasserende til vertshuseieren, har ingen egentlige individuelle trekk. De er typer uten
dybde eller indre sjelsliv. Der fysiske atributter, karakteriserende gjenstander, eller
typiske handlingsmønstre framheves, er disse ikke annet enn bekreftelser på indre bilder
den reisende har båret på lenge før han satte sine bein i Montenegro:
Naar jeg saa mig om paa alle disse bevæbnede barske mænd i de maleriske,
krigerske dragter og i disse vilde omgivelser med de halvt nedsneede, lave, grove
stenhuse, med de høie fjelde rundt omkring, saa maatte jeg sige til mig selv, at
saaledes, just saaledes havde jeg tænkt mig baade land og folk.235
posisjon som en fremmed. Det dobbelte i narrens rolle gjør det mulig for ham å stå utenfor og samtidig
være innefor. Latteren går begge veier og åpner for kontakt.
234 Bakhtin 1988: 122.
235 Angell 1902: 18.
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Alle landsbybeboerne i Montenegro er store og kraftige, de bærer på voldsomme krefter
(understreket ytterligere gjennom våpen og krigsdrakter som symboler på styrke og
mannlighet), har en vakker framtoning, og viser seg sjeldent eller aldri uten sin handsjar.
Dette siste understreker gjenkjennelse som et sentralt element i tekstveven, og
viser den reisendes leting etter nøkkelhendelser som kan være med på å bekrefte reisens
utgangsposisjon. Som tidligere nevnt, inngår dette i et prosjekt som ønsker å hjemliggjøre
det fremmede, men i et utvidet, komparativt perspektiv, kan det også leses som et
universelt menneskelig ønske om samhørighet, altså et identitetsprosjekt hvor fellesskap
framstår som avgjørende for menneskelig væren. Dette er spesielt tydelig i møtet med
landsbysonen og vektleggingen av måltidet som noe allmennmenneskelig og felles: "Det
ble inntatt med samme høytidelighet som hjemme i en fjelldal - og maten smakte, bortsett
fra vinen, også som bondekosten hjemme".236
I det overnevnte sitatet finner vi også en fortettet form av det Frederik Tygstrup
betegner som oppdagelsen av et "bestemmelsessted", det vil si et sted med
betydningsmuligheter "der rækker fra det skæbnetyngede til det frihedsberusede".237
Landsbyen er et sted hvor trådene møtes og brikkene faller på plass, kort og godt et sted
hvor det reisende subjektet føler at han har kommet hjem. Ikke minst markerer sonen et
endelig, konkret svar på den reisendes leting etter orden, og et markert sluttpunkt som
strukturere virkeligheten i uforanderlige bestanddeler, nettopp typiske for denne sonen:
Jeg angrer i det hele taget ikke paa, at jeg kom til at tilbringe aftenen og natten i
Njegusch. Man havde her holdt gamme god national sæd og skikk i agt og ære.
Alting saa saa inderlig ægte du.238
Dette gir subjektet en mulighet til å kunne strukturere sitt eget indre, stryke ut uro, og
bevege seg mot større balanse. Nettopp dette er mulig fordi sonen er statisk og styrt.
Dette muliggjør nedbrytning av motsetninger, og bekrefter den grunnmyten det reisende
subjektet bærer på. Watzlawicks selvoppfyllende profeti, hvor dialogen styres av
subjektets egne premisser, kan knytes nært opp til en slik tidløshet, nettopp fordi denne
236 Angell 2005 [1895]: 34.
237 Tygstrup 2000: 39.
238 Angell 1902: 18.
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tida har mytens grunnleggende karakteristikk. Den er, slik blant annet Roland Barthes har
hevdet, virkelighetsisolert og uhåndgripelig, vag nok til å ikke kunne defineres, men
samtidig så sterkt tilstede at den selv har definerende kraft.
På et estetisk nivå karakteriseres teksten i landsbysonen gjennom en absolutt
avstand mellom fiksjon og virkelighet. Den åpner seg ikke mot det reelle liv, men velger i
stedet å vende seg mot det mytiske og flytende. Miljøet er abstrakt og landskapet egentlig
uvesentlig siden dets hovedmisjon er å underbygge noe allerede definert eller uttalt. Med
Bakhtin kan vi snakke om en eventyrkronotop. Denne, som Bakhtin hevder er organisert
uavhengig av verden rundt, er løsrevet fra reell historisk tid og sted. Den er lukket snarere
enn åpen, og tangerer teksttyper som er tidsuavhengige og elastiske: "Avslutade enskilda
äventyr kan också flyttas i tiden, ettersom äventyrstiden inte lämnar några som helst
väsentliga spår och följaktligen till sitt väsen är reversibel".239
III
Det neste sentrale stedet i teksten er bysonen. Etter møtet med de gjestfrie og spillevende
landsbybeboerne, går turen videre over snødekte, øde områder, oppover bratte fjellsider,
og langs endeløse, dype daler. Etter en strabasiøs ferd, når han så endelig fram til målet:
Fjeldene aabner sig, og man ser foran sig en ganske stor slette, omgiven paa alle
kanter af fjelde. Langs skraaningerne ligger en del huse, og paa den andre side
sletten - det er Cettinje! - Montenegros hovedstad.240
Byen beskrives i utgangspunktet som tidløs og selvtilstrekkelig. En av dens
grunnleggende karakteristikker i tekstmaterialet er dens avstand til omverdenen. Den er
så vel konkret, gjennom det uframkommelige i fjellene og de voldsomme snømassene,
som mer abstrakt, ved byens lokalkolloriske, montenegrinske preg. Byen framstilles som
et fasttømret hierarkisk samfunn, sterkt (men rettferdig og klokt) ledet av den
montenegrinske fyrstefamilien som har "gjort sitt land til en mønsterstat".241 Sitatet
239 Bakhtin 1988: 27.
240 Angell 1902: 46
241 Angell 2005 [1895]: 52-53
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understreker byen som et sterkt ordnet, strukturert sted. Det finnes faste rammer individet
beveger seg innenfor. Disse understreker en førmoderne idyll som ligner landsbysonen.
Det idylliske og tidløse forsterkes ytterligere av folkloristiske elementer. Fyrsten bærer
"sit lands smukke nationaldragt"242, fyrstinnen "den montenegrinske kvindedragt"243, og
selv tjenere opptrer med "ladt revolver i bæltet og skarpsleben handsjar".244
Folkedraktene og de tradisjonelle våpnene er sterke symboler på linjer som knytter nåtid
og fortid sammen.
Det stabile, nærmest tidløse ved byen, og den hierarkiske ordensstrukturen den
representerer, forsterkes ved hjelp av et bredt, tekstlig sveip over det omkringliggende
landskapet. Særlig det mektige Lovæen-fjellet tegnes opp som en evigvarende garantist
både for en sammenfletting av epoker og generasjoner, og for samfunnet slik det ser ut i
dag:
Det er montenegrinernes hellige fjeld, der oppe hviler deres elskede 'store vladika'
Peter. Deroppe paa dets høieste top havde han valgt sig sin grav, og folket satte over
den et kapel. En mer poetisk udstyrt begravelsesplads kan man vanskelig tænke
sig.245
Parallelt med understrekningen av det tradisjonelle ved Cetinje, byens tidløse
preg, og dens nærmest religiøse tilknytning til en tidsmessig ubestemt fortid, noe som
altså overvåkes av landets mytiske (åndelige) leder Peter PetroviæNjegoš fra Lovæens
mektige topp, viser teksten fram en diametralt motsatt side av byen. Dette er byen forstått
som et kommunikasjons- og skolesenter, som et balkansk lokomotiv i den europeiske
sivilisasjonsutviklingen, som de moderne slottsballenes og festlighetenes by. Overklassen
i Cetinje "dansede og morede sig"246, de "løber paa skøiter"247 og driver med annen
fritidsmoro. Her finns "en udmærket vandledning"248, og landet har nettopp vedtatt "en
242 Angell 1902: 53.
243 Op. cit. s. 54.
244 Op. cit. s. 55.
245 Op. cit. s. 48.
246 Op. cit. s. 58.
247 Op. cit. s. 59.
248 Op. cit. s. 49.
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dyrebeskyttelseslov"249 som vitner om en høyt utviklet kulturbevissthet. I byen Podgorica
behandles tyrkerne, den gamle fienden, med den største respekt. De universelle lovene
går foran de etniske: "(…) alle behandles ens (…) enhvers nationale eiendommeligheder
respekteres".250 Teksten understreker sterkt at det har funnet sted en rivende teknologisk
utvikling. Det har blitt innført nye moderne lovbestemmelser, befolkningen tar seg tid til
(vestlige) fritidsaktiviteter som en del av normallivet, og morer seg med europalignende
balltilstelninger. Følgende tekstavsnitt er symptomatisk:
Tæt ved telegrafstationen ligger en lang, stor stenbygning. Det er landets høiere
pigeinstitut. Du hører piano spilles! Kanhænde spilles Grieg, Svendsen, Sinding. De
har da noderne ialfald der nede. Paa skolebænken derinde har i sin tid de vakre
montenegrinske prinsesser ogsaa faaet en del af sin opdragelse. Dronningen af
Italien, storfyrstinde Nikolajewitsch, hertuginde af Leuchtenberg, prinsesen af
Battenberg og prinsesse Xenia har her sidded side om side med borgerdøtre fra
Cettinje og bondejenter fra det indre af landet.251
Her brytes den idylliske småbykoloritten med sin konkrete plasstilhørighet og tidløse
preg, og vi får i stedet en forsterket understrekning av Montenegro som en (vest)
europeisk nasjon. Teksten introduserer høykulturell kapital (klassisk musikk) som en
oppnåelig mulighet for alle befolkningsgrupper i landet, samtidig som det flerkulturelle
og internasjonale miljøet forseres. Dette gjøres gjennom å knytte den montenegrinske
hovedstaden til fyrste- og kongehus i hele Europa. Det positive synet på denne
kulturutvekslingen, som ellers ofte får hard medfart i teksten,252 forsterkes ytterligere i
den reisendes møter med montenegrinere som har studert i utlandet:
Legen var en ung montenegriner, utdannet i Moskva, en hyggelig, gemyttlig, rask kar,
en gjestfri mann, som jeg tilbragte mange uforglemmelige timer med. Han ble så inntatt
i skiene at han fikk beholde dem til slutt.253
249 Op. cit. s. 51.
250 Op. cit. s. 81.
251 Op. cit. s. 51 ff.
252 Andre steder i tekstveven har en slik kulturutveksling fått skylden for tigging, kokettering og
alkoholmisbruk.
253 Angell 2005 [1895]: 94 ff.
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En kan dermed si at bysonen representerer en blanding av Bakhtins idylliske småby,
rammet inn av et vakkert landskap, og definert gjennom både sin evige streben etter det
uforanderlige, og sitt forsøk på å etablere et harmonisk hele hvor samtlige menneskelige
relasjoner inkluderes, og den moderne storbyen, hvor individualitet, nyvinninger,
forandring og utvikling truer med å sprenge den tradisjonelle idyllen. Det nye som her
introduseres i teksten, byens egen metafysikk, forsterkes ytterligere gjennom overgangen
til ei ny tid i tekstveven. I møtet med bylandskapet kommer det en innføring av
samtidighet. Det skjer en gjennomgående konkretisering av tida. Den blir tingliggjort
gjennom en kobling mellom "den gestaltande, reella världen och den värld som gestaltas
(…)".254 Vi kan med Bakhtin snakke om en "stor" tid, en tid utenfor det lokale som
eksisterer på flere steder samtidig, og som dermed bryter det tidløse slik vi finner det i
landsbysonen og den idylliske småbyen. Dermed forsvinner underliggjøringen av
landskapet. Fiksjonen opphører delvis, og vi får en tekst med et modernistisk potensial.
En avkonstruering av landskapet, og et ustabilt jeg, blir plutselig en overraskende
mulighet. Dette får følger både for den grunnleggende estetikken i tekstveven, reisen
forstått som en søken etter helhet, og det identitetsprosjektet jeg tidligere har lest inn som
en del av historien.
På et estetisk nivå fører forskyvningen til en ny nærhet mellom fiksjon og
virkelighet. Teksten blir en møteplass for "virkelig" liv. Myten som dominerende kraft
tones ned gjennom å bli tilført et (usynlig) spørsmålstegn, og det empiriske eller
vitenskapelige løftes fram som ideal.255 Den prinsipielle grensen mellom tekst og
virkelighet utfordres, og det åpnes opp for en mulig samhandling mellom beskriver og det
som beskrives. Det skjer en utvikling av nettverk og relasjoner. Med Pratt kan vi snakke
om kontaktsoner, men kontaktsoner i egentlig, dialogisk forstand, det vil si som
møteplasser hvor det eksisterer et håp om en dialog som tangerer den åpne
kommunikasjonen Buber og Levinas skriver om i sine filosofiske utledninger. Vi kan
kanskje også snakke om en tilnærming mot en virkelighetens estetikk, en
254 Bakhtin 1988: 161.
255 Her finnes en interessant parallell i Watzlawicks diskusjon rundt hva som skjer i det myten om den
eksisterende sønnen i Whos afraid for Virginia Woolf? avsløres og ekteparet tvinges inn i et nytt
(kommunikasjons)mønster: "The play does not define a new pattern, the new rules; it merely depicts the
sequence of states through which the old pattern proceeds to its own destruction" (Watzlawick 1967: 177)
92
sammensmeltning mellom det allmenne og det individuelle, som blant annet har blitt
beskrevet av George Lukács.256
Også reisen forstått som et helhetlig, avsluttet prosjekt svekkes gjennom møtet med
den konkrete byen. Det uløselige i den dobbeltheten som oppstår, særs synlig i møtet med
byen, fordi denne så tydelig viser en grunnleggende brist i den reisendes prosjekt, nemlig
ønsket om å sprenge den virkelige tida og tre inn i den mytiske, samtidig som den ønsker
å spille på nåtida, synliggjør en ambivalens i hele tekstveven. Denne ambivalens handler
om den reisendes ønske om å framstille Montenegro både som et tradisjonsbundet
eventyrrike, og som en moderne europeisk stat i voldsom utvikling. I det den reisendes
gjeninntrer i den empirisk, målbare tida, det vil si i ei tid som tikker framover, og som
knytter hendelser og tid sammen i en beviselig helhet, blir han tvunget til å foreta valg
han ikke ønsker. Sentrum eller periferi? Det mytiske eller det virkelige? Det tilslørende
eller det klare? Det entydige eller det flertydige? Det er valg byen Cetinje (Cettinje), og
dens sammensatte miljø, krever, men som det reisende subjektet verken kan eller vil gi
svar på.
Det ambivalente knyttet til bysonen, spenningen mellom det tradisjonelle og nye, er
også med på å påvirke den reisendes egne søken etter identitet. Ironisk nok blir likheten
med den reisendes egne virkelighet, eller i hvert fall et gjenskinn av denne, det som i
egentlig forstand peker på den reisende som fremmed. Hans håp om å finne en parallell
verden som kan understøtte et identitetsprosjekt som opponerer mot egen samtid, viser
seg å være fånyttes. Prosjektet bygger på en myte, og verden det materialiseres i er, til
tross for et ønske om det motsatte, en nåtidsvirkelighet. Det nære er konkret og
tilstedeværende, det fjerne og drømaktige trues med å opphøre.
Reisen videre, bort fra byen, kan ut i fra et slikt perspektiv leses som en flukt, en
gjeninntredelse, og, i en forlengning av dette, som en ytterligere forsterkning av den
opprinnelige myten. Fjellet, og bevegelsen gjennom det, gir yppelige muligheter for
nettopp dette.
256 For en kort men klarsynt gjennomgang av Lukacs realisme, se Rønning 1975: 15 ff.
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IV
Den tredje sentrale sonen i teksten kan beskrives som en transport- eller veisone. Denne
kan defineres som en frisone hvor den reisende er på vei mellom de to andre sonene.
Bevegelsen gjør sonen kvalitativt annerledes enn de (i stor grad) stabile landsby- og
bysonene. Transport- eller veisonen er i sin natur mer flyktig, i stadig forandring, og også
overraskende gjennom de uventede møtene som oppstår: "Men mennesker er her. Vi
træffer ret som det er en flok, som skal til kirke. Mænderne gaar for sig, kvinderne for
sig".257 Går vi til Bakhtin, ser vi at veien utgjør en av de mindre kronotopene i
tekstveven:
'Vägen' är företrädesvis en plats för slumpartade möten. På vägen korsas i en tids-
och rumspunkt de mest skilda människors vägar i tiden och rummet - representanter
för alla befolkningsgrupper, positioner, trosbekännelser, nationaliteter och åldrar.258
Bakhtin peker her på noe vesentlig ved veien som sone. Gjennom sine stadige bevegelser,
sin ustoppelighet, ikler den seg en maske. Dermed blir det skjulte og flertydige dens
fremste kjennetegn. Dette gjelder ikke bare det fysiske landskapet. De den reisende møter
på veien er i stor grad tilfeldige forbipasserende som, på samme måte som veien selv, må
fylles med et konkret innhold. De er ukjente som må gjøres kjent. På en annen og mer
fundamental måte enn det faste stedet, kan veien gi de unike, karnevallistiske
opplevelsene, den kan overraske og skape undring:
Det gikk susende afsted paa skierne flere steder - til montenegrinernes store
forundring og fornøielse. En mand, som fra det fjerne havde seet en sort skikkelse
komme farende nedover en af bakkerne, fortere end en hest kunde springe, næsten
som en fugl kunde flyve, kom senere til radaktøren for landets eneste blad "Glas
Tsernagora" for at fortælle, at han havde selve fanden eller ialfald en af dennes
nærmeste familje.259
257 Angell 1902: 44-45.
258 Bakhtin 1988: 153.
259 Angell 1902: 45.
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Dermed er veien og/eller transporten individuell heller enn kollektiv, mer subjektivt
pekende enn objektivt bevarende.
I veien som møteplass eksisterer det en sterk konkretisering i forhold til tida. Tida
må "fästas i rummet".260 I dette ligger det også en understrekning av at rommet forbindes
med bildet og den seende gjennom tida som konkret tilstedeværende. Det konkrete bildet,
møtene, blir mulig fordi tida er konkret eksisterende. Møtene oppleves som sterke fordi
de skjer nå. De svekkes ikke gjennom det Sartre beskriver som "ingensteds tid", det vil si
ei tid som skal komme, ei tid man går og venter på. Tid og hendelser flettes i stedet
sammen til en meningsfull helhet som ligner den virkelighetsestetikken jeg har nevnt
tidligere.
På et metanivå gir det mening å se veien som et nøkkelsymbol i arbeidet med en
definisjon av reiselitteratursjangeren. Som reiselitteraturen (og romanen) er veien i sin
natur elastisk og mangetydig, fordi den ustanselig tar opp i seg nye elementer. Den er
både en repetisjon og noe unikt. Som vi har sett, er den mottakelig for impulser gjennom
et dialogisk og kommunikasjonsoppsøkende forhold til øyeblikket. En plutselig hendelse,
et syn, kan forandre tekstmaterialets retning fundamentalt. Resultatet kan bli helt nye
tekstbrokker. Veien er en sone hvor det reisende subjektet har gått inn i en uklar
kaostilstand gjennom et brudd med det mer statiske, det vil si byen og/eller landsbyen.
Det daglige og kjente blir byttet ut med det overraskende og ukjente. Slik blir veien
vanskelig å klassifisere, den blir flerstemmig og uforutsigbar som reisen selv:
`Vägen` är företrädesvis en plats för slumartade möten. Pä vägen ("stora vägen")
korsas i en tids- och rumspunkt de mest skilda männskors vägar i tiden och rummet -
representanter för alla befolkningsgrupper, positioner, trosbekännelser, nationaliteter
och åldrar (…). Vägen är en punkt där händelser utspinner sig fullbordas. Här rinner
liksom tiden in i rummet och flyte med det (…).261
Ironisk nok er også veien det sted hvor den reisende kan utelate strømmen av ytre
inntrykk og i stedet vende seg innover mot seg selv. Det åpne landskapet, ensomheten og
stillheten gjør det naturlig å konfrontere seg selv og sin egen bevissthet gjennom kritiske
260 Öhman 2006: 174.
261 Bakhtin 1988: 153.
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spørsmål. Hvem er jeg? Hva gjør jeg her? Hvor vil jeg? "Det er netop det vidunderlige
ved at reise i ukjendte lande, at man kan faa lov til at ane sig til saa meget, drømme,
bygge op det nye (…)".262 Landskapet er også et bilde på reisen som en frihetshandling.
Nettopp bevegelsen langs veien ligner et frihetsbildet, selve idealet for reisens
utgangspunkt: "Og alt var saa herlig, saa vel, man følte sig saa frisk og rask, man pustede
saa let og var saa fri (…)".263 Til slutt kan vi i dette lese inn en leting etter noe nytt, noe
annet og uberørt, et obscuro. Nettopp veien gir den reisende håp om at det finnes noe
annet bak neste sving, at fjellmassivet skjuler noe den reisende ikke kjenner til:
(…) man havde hele det nye, ukjendte land foran sig i solglans, i forventning - og
længselen drog en i tankerne allerede afsted, videre og videre, op over aasen
derborte, over de høie fjelde og videre til det ukjendte, vinkende fremmede, til dette
moderne sagaland."264
På et metanivå blir dermed veien som sone kvintessensen av reisen. Den blir et sterkt,
kanskje det sterkeste, bilde på det en reise i bunn og grunn er.
4.4 Sammendrag
Utgangspunktet for kapittel fire var en forståelse av rommet og tida som to viktige
størrelser i forbindelse med reisen. Stedet ble oppfattet som et av de mest sentrale
grunnmotivene i reiselitteraturen, og definert som et meningsmettet rom som gjennom sitt
dialogiske potensial selv er med på å forme skriften. Like viktig er tidas forhold til
rommet. Tida defineres som flyktig og i stadig forandring gjennom den måten den er
flettet sammen med rommet på, og det ble understrekt at de to samlet utgjør et fruktbart
analytisk hjelpemiddel. Ved hjelp av Bakhtins teorier om kronotoper og Tygstrups
betraktninger rundt jeget og dets omgivelser, slo jeg fast at de begge kan være med på å
belyse viktige sider ved primærtekstene. I en fortsettelse av dette undersøkte jeg så
hvordan det første møtet med Montenegro i primærtekstene markerer overgangen til en
262 Angell 1902: 43.
263 Op. cit. s. 42.
264 Op. cit. s. 42-43.
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mytisk eventyrtid. Denne er senere med på å understøtte både den reisendes myter, og det
identitetsprosjekt han forsøker å gjennomføre. Gjennom bruk av norrøne elementer i
personbeskrivelser, og nedslag av norske elementer i beskrivelsen av det fremmede, viste
jeg hvordan det også her eksisterer et forsøk på hjemliggjøring av det nye. Til slutt tok
jeg for meg de tre viktigste geografiske sonene i tekstmaterialet, og viste hvordan disse
markerte ulike nivåer eller dimensjoner i tekstvevens bruk av tid, dens
identitetsoppbygging, samt dens grunnleggende estetikk. Her ble landsbysonen
karakterisert som repetitiv og rituell. Den ble fremstilt som en tidløs virkelighet med
typiske mytiske trekk. Bysonen ble beskrevet som en delvis førmoderne idyll med islett
av oppløsningstendenser som minner om den første urbane modernismen. Den indre
spenningen på tekstnivå ble tolket som en bevegelse mot en mer virkelighetsnær estetikk
med en klarere, mer definert "stor" tid. Den ble også sett på som viktig i forståelsen av
hva som finner sted på det mer personlige identitetsnivået når en grunnleggende myte slår
sprekker. Til slutt tok jeg for meg transportsonen. Denne ble karakterisert som
karnevallistisk og uoversiktlig, spenningsfylt, og med et potensial som peker mot en økt
selvinnsikt for den seende, det vil si den reisende. Nettopp derfor ble denne sonen
betegnet som selve kvintessensen av det å reise.
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5.0 Avslutning
I Det hellige og det profane gjenforteller Mircea Eliade en australsk urinnvånermyte som
på en særs talende måte gjenspeiler mye av det jeg har tatt opp i avhandlingen:
I følge tradisjonen i en aruntastamme som kalles achilpa, skjedde det i mytisk tid at
gudevesenet Numbakulla førte det framtidige territoriet deres inn i verden, skapte
ættefaren deres og etablerte institusjonene deres. Fra stammen av et gummitre laget
Numbakulla den hellige stolpen, stenket blod på den og klatret deretter opp og
forsvant i himmelen. Denne stolpen representerte en kosmisk akse, for det er rundt
den hellige stolpen at landet blir beboelig og dermed også forvandlet til en verden.
Derfor spiller den hellige stolpen en viktig rituell rolle. På sine vandringer bærer
achilpaene den alltid med seg og velger retningen for ferden ved å se hvilken vei den
bøyer seg. Dette gjør at selv om de alltid er på vandring, så kan de likevel alltid være
"i sin egen verden" og samtidig også stå i kontakt med himmelen som Numbakulla
forsvant opp i.
Dersom stolpen knekker, betyr det katastrofe. Det er omtrent som
"verdens ende", at alt vender tilbake til kaos. 265
Eliade fokuserer i sin egen tolkning av myten på stolpen som en hellig akse. Den gjør
territoriet eller stedet innbyggerne befinner seg på beboelig, gjennom å etablere en
kontakt mellom to verdener, det vil si mellom det hellige og det profane. Hvis dette stedet
forsvinner, hvis aksen opphører, vil verden bli til kaos og destruksjon.
Eliade tolker den australske myten som et forsøk på å bevare en orden og et
definert verdensbilde. Dette har også vist seg å være et fruktbart utgangspunkt i møtet
med reiseskildringene til Henrik Angell. I min sammenheng forståes orden som et
strukturerende nettverk lagt over en spesiell virkelighet, mens verdensbilde forståes som
en ideologisk størrelse som søker å definere denne. Med Bakhtin kan vi si at den reisende
med dette etablerer og viser frem sin egen arkitektonikk i tekstveven. Begrepet, som
Bakhtin overtok fra Kant og tyske ny-kantianere, brukes på to (komplementerende) måter
av den russiske teoretikeren. Det er en betegnelse på enkeltmenneskets konkrete
virkelighetsopplevelse, og samtidig et bilde på hvordan mennesket strukturerer sine egne
265 Her hentet fra Jonathan Z. Smiths Å finne sted. Rommets dimensjon i religiøse ritualer (1998): 14.
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virkelighetsbilder rundt "et verdimessig sentrum".266 Dermed knyttes virkeligheten, slik
individet ser den, det vil si enkeltmenneskets tolkning av verden rundt seg, sammen med
de narrative, fundamentale kreftene som driver menneskets liv. Det blir en dialog mellom
en gitt tidsånd og utvalgte elementer fra denne, mellom hovedideologi og periferi, og i
siste instans, hvis vi tenker estetikk, mellom tanke og tekst, opplevelse og kreativ
videreføring.
På et annet nivå indikerer myten til de australske urinnvånerne en
kommunikasjon mellom hierarkisk inndelte krefter. Den ene sterk og mektig (guddom),
den andre svak og avmektig (mennesket). Den ene definerende, den andre definert. I
tekstveven går dette møte, denne kommunikasjon mellom to vertikalt inndelte størrelser, i
to helt ulike retninger. Den vender seg både mot de Andre, det vil si objektet det reisende
subjektet treffer på, og mot et Oss, altså tekstens lesere. Den første av disse bevegelsene,
som finner sted i det Pratt beskriver som "kontaktsoner", styres av det jeg med
Watzlawick har beskrevet som selvoppfyllende myter. Disse myter styrer den reisendes
blikk, og skaper et virkelighetsbilde som hele tiden truer med å etablere en diskrepans
mellom er og bør. Virkeligheten, forstått som det som blir sett på, er et annet sted, og blir
dermed, i et postmodernistisk perspektiv, absolutt subjektivisert av den seende. Sett slik
blir den reisende evig flytende i sin egen (mytiske) overflate. Han dukker ikke ned i dypet
under vannskorpen for å se verden rundt seg. I stedet bærer han med seg sin egen verden,
og kommuniserer med denne snarere enn med verden rundt. Det er nettopp denne
kommunikasjon som forutsetter et Oss, og som gjør teksten ideologisk ladet. Ideologien
oppstår ved at det etableres en parallellitet mellom det fremmede slik det er, og det
hjemlige slik det en gang har vært (og en gang bør bli igjen). Dermed holdes det
fremmede opp i en slags triumf. Det blir et speilbilde av en tapt tid. Det blir også et
talerør for noe Annet: Et annet menneske, en annen virkelighet, ei anna tid.
Det er dobbeltheten i dette som gir teksten sitt potensial til å bevege (nok en
parallell til Eliades myte). Denne er nettopp knyttet til rom og tid som antiessensialistiske
størrelser uten fastlagte rammer. Stedet den reisende befinner seg i er et meningsmettet
rom med et dialogisk potensial. Det kan, gjennom å få definert inn et innhold som passer
inn i myten og ideologien (om enn grenseoppdragningen mellom de to er uklar), bli et
266 Børtnes 2006: 150.
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sentralt punkt i et nytt byggverk, en ny verden og virkelighet. På samme måte er tida,
gjennom sin dialektiske mulighet til å være både flyktig og stabil, syklisk og lineær, stor
og liten, en modellerbar masse den reisende kan legge over det fysiske stedet, for å på
den måten å kunne forme det. Men nettopp denne mulighet skaper også den største
usikkerhet. For kanskje er det nettopp fluktuasjonen i disse to størrelser, rommets og tidas
stadige maskespill, deres ønske om å selv definere teksten (og ikke la seg defineres av
den), som skaper den aller største spenningen i det tekstuelle komplekset. På samme måte
som stolpen fra gummitreet til Eliades aruntastamme kan brekke, så kan tida (og rommet)
gjennom en helt spesiell porøsitet, umerkelig svekke den reisendes prosjekt, og peke mot
en risiko for kaos, oppløsning og katastrofe.
Med denne siste setning er jeg tilbake ved begynnelsen; ved reisen og
reiselitteraturen som dynamisk sjanger; ved det hybride, symfoniske og flerstemmige;
ved det dialogiske som bare vanskelig (og uvillig) lar seg fanges i sjangerens makro- og
mikrostrukturer; ved (reise)teksten som et minefelt, en eksistensiell fare eller vandring
som leseren må gi seg ut på uten annen hjelp enn en halvblind veiviser. De første stegene,
stien innover, strekes opp. Resten, den virkelige ferden, må den reisende klare selv.
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